婚礼当天，场地入口没有媒体签到台。

没有品牌墙，没有直播设备，也没有陆氏和知夏的标志。

宾客通过核验后，从桌上领取白色信封。手机关机，放进去，封口处由本人签名。离场时凭签名取回。

有人问能不能留一部工作手机。

顾指了指旁边的座机：“集团倒闭会有人打这个。”

对方把两部手机都装进信封。

摄影师只有一名。名单由苏渺和陆寒霜共同确认，拍摄范围、底片权限和删除流程全写进协议。摄影师看完二十七页附件，原本还想临场抓几张自然反应，现在只想保住存储卡。

知夏团队守在更衣室。

工艺师将头纱固定好，设计助理蹲在后面检查日期。原本空着的位置已经补上婚礼当天的数字，银线收针藏进内侧，没有线头。

苏渺抬手摸到日期，指腹又碰到下面一行字。

请一直选择彼此。

她转过头：“谁加的？”

更衣室里没人承认。

设计助理低头整理工具，工艺师检查针盒，版型师研究一块根本没有问题的裙摆。

苏渺把头纱掀开一点：“保密协议不包括对我保密。”

工艺师先交代：“全员投票。”

“票数呢？”

“全票。”

设计助理补充：“顾副总监票。”

“她不是知夏团队。”

“她说监督人员有投票权。”

苏渺摸着那行字，半天没把头纱放下。设计助理刚想递纸巾，她先开口：“谁敢拍我，婚后第一天全员做季度版型复盘。”

几只准备拿相机的手一起收了回去。

工艺师把纸巾塞进她掌心：“那您自己处理。”

“我没哭。”

“擦手。”

苏渺看了她一眼，还是接了。

另一边，顾替陆寒霜压好翻领。

陆寒霜第六次碰过戒指，确认它还在原位。

顾说：“戒指没有离职计划。”

“尺寸松了。”

“昨晚刚复核。”

“温度会影响手围。”

顾不想在婚礼当天讨论人体热胀冷缩。她将翻领内侧整理好，挡住那句“给我的妻子”。

陆寒霜看向门口：“还有多久？”

“十一分钟。”

“我去确认场地。”

“入场前不能见苏渺。”

“谁定的？”

“苏渺。”

陆寒霜坐了回去：“那不用改。”

顾对这个结果早有准备。陆氏制度能被陆寒霜驳回，苏渺定的规则通常只能研究处罚成本。

她递出一张手写卡片。

交汇点前，不准伸手。谁先伸手谁输。

陆寒霜看完：“输了怎么处理？”

陆寒霜看完：“输了怎么处理？”

“苏总监没写。”

“去问。”

“现在不能见。”

“发消息。”

“手机已经封存。”

陆寒霜抬头。

顾替苏渺预判：“大概是亲吻处罚。”

“依据？”

“历史执行记录。”

陆寒霜把卡片收进翻领口袋：“可以。”

仪式开始前五分钟，安保负责人敲响通道侧门。

封闭区外发现一架无人机，正在尝试越过遮挡布。设备没有进入宾客区，安保已经启用干扰措施，但若暂停入场，可以把风险压到最低。

顾等着陆寒霜下令。

以往遇到这类情况，陆寒霜会更换路线，封闭场地，连摄影师的存储设备也重新检查。她有权限，也有足够的人手。

陆寒霜只问：“苏渺那边收到完整信息了吗？”

“还没有。”

“原样告诉她。”

安保负责人迟疑了一下：“仪式时间只剩——”

“先告诉她。”

隔门通话接通。

苏渺听完无人机位置、拍摄角度和处置进度，又确认宾客信息没有外泄。