林夏摇头：“你要给我未来，不是过去。”

她松开手，从战术包里取出一枚新的护腕。黑色底面，边缘缝了一圈细银线。她当着所有人的面，帮他戴上去，拉紧绑带。

“从今天起，你的护腕我来管。”她说，“训练量、休息时间、用药记录，全部由我监督。”

江辞嘴角动了一下。

“你要监工？”

“对。”她点头，“不准超时，不准隐瞒身体状况，不准再偷偷用黑市药。”

“那如果我不听话呢？”

林夏看了他一眼，声音压低：“那就取消双排权限。”

全场哄笑。

导播立刻切到观众席，有人举着自制横幅：林夏是全联盟最硬核女友。

江辞没笑。他低头看着新护腕，手指轻轻摩挲过表面。他知道这不只是监督，是一种承诺的交换。

他重新抬起头，目光扫过台下。

“我想说一句。”他对着话筒，“很多人觉得电竞选手只能活几年。可我觉得，只要有人愿意等，这条路可以走很久。”

镜头推近。

他看向林夏：“谢谢你从七年前就开始等我。”

林夏没说话，只是抬手碰了碰颈间的钥匙扣。它还在微微发热，像是回应某种未说完的话。

大屏幕最后一次切换。

全球直播信号同步接入两人战术终端，实时显示当前连接状态：

设备已配对

数据共享开启

心跳同步率：89%

没人知道这个功能是什么时候上线的。

也没人知道为什么系统会自动标记“心跳同步”。

但所有人都看见，林夏的钥匙扣和江辞的护腕在同一秒亮起蓝光，持续三秒后熄灭。

颁奖音乐响起。

工作人员捧着奖杯走上台。江辞接过奖杯，却没有转身面向镜头。他站着不动，左手依然垂在身侧，新护腕在灯光下泛着低调的光泽。

林夏站在他斜后方，猫耳耳机还没摘，战术笔夹在指间。她看着他的背影，忽然想起很多年前那个下午。

游戏厅里，少年背对她坐着，手指在键盘上飞快敲击。她站在后面看了很久，直到他打出一场完美的团战。

那时她就想，这个人一定会赢。

现在他真的赢了。

而且把胜利的原因，刻在了手上。

她往前半步，靠近他耳边：“明天训练照常？”

江辞转头看她。

“你说几点？”

_s