笔尖对准辅助线的交点，她写下第一个字母。

手腕不稳，笔画歪到一边，字母边缘也跟着变形。

她停住，左手按住右手手腕，指腹压着脉搏。

纸上被笔尖拖出一道划痕。

“你的手在抖，这道题不用做了。”

陆枭伸手扣住她的手腕，拇指压在脉搏上。

皮肤贴在一起，他的体温透过手背传过来。

苏南栀往后抽手，手腕在他掌心转了半圈，仍没能挣脱。

她抬起头，正对上陆枭的眼睛。

火车站那天的眼神，她到现在还记得。

认出她身份时的笃定，到今晚也没变。

苏南栀用左手掰开他的手指，逐根抠开，才把右手抽回来。

手腕留下一圈红印，她把手藏进棉衣袖口。

“我能做完，你把手松开。”

陆枭收回手，屈起指节在桌面敲了两下。

他拿起砚台边的钢笔，拔下笔帽，在文件上签名。

墨水渗进纸纹，笔锋压得很重，纸背也留下了痕迹。

苏南栀重新拿起铅笔，按出一截铅芯，顺着辅助线往下写。

公式一行行填满空白，数字挤在纸面上。

她的视线落在卷面，没再看陆枭，呼吸擦过纸页边缘。

她的视线落在卷面，没再看陆枭，呼吸擦过纸页边缘。

那三张表格上的日期不断回到眼前，每个日期都对应着一封信。

“写完这题就回宿舍，明天再看物理。”

她写下最后一个数字，把铅笔搁在卷子上。

拉开布包拉链，模拟卷和草稿纸被她一股脑塞进去，金属拉头碰撞着，发出一串声响。

她站起身，把椅子推回桌下。

布包带子挂上肩膀，帆布料压住锁骨。

她转身走向门口，脚步比平时迈得大。

手掌握住门把手，铜制把手在掌心转动，木门随之向外打开。

风卷着沙土扑到脸上。

“外面的风刮得很大，你把扣子系紧。”

陆枭的声音从长桌那头传过来。

苏南栀没有回头，左手捏住衣领，把最上面那颗纽扣塞进扣眼。

她迈出门槛，反手带上门，锁舌卡进锁孔，脆响落在身后。

她走下楼梯，手掌扶住栏杆，指腹擦过木头纹理。

楼道没有开灯，月光从窗户照进来，落在台阶上。

她踩着那片月光往下走，膝盖弯过，脚跟落地。

她只把一件事想定了：明晚带物理题过来找他。

苏南栀沿着岔路口往宿舍走，路灯把影子拉得很长。

树叶落在路面，鞋底踩上去，碎响一路跟着她。

她把手插进棉衣口袋，指尖碰到那张折叠的复习计划表。

纸张的棱角扎着指腹，她沿着折痕来回刮过。

宿舍门虚掩着。

她推门进去，屋里没开灯，赵小曼和沈秀莲已经睡下。

她摸黑脱下棉衣，挂到木架上，又脱鞋爬上床，拉过棉被盖住肩膀。

“你今天怎么回来得这么早？”

赵小曼翻了个身，木床板跟着吱呀响。

苏南栀把手伸到枕头底下，摸到日记本和几封信。

她的手指绕过信封边缘，停在日记本封皮上。

牛皮纸袋里的三张表格，又浮到眼前。

她一直以为，那些信藏得足够好，不过是走投无路时写下的发泄。

她也以为陆枭是被她的算计牵扯进来，到了今晚才明白，他早就把底细看清了。

“那道大题卡住了，解不出来就先回来了。”

赵小曼咂了咂嘴，把被角拉过耳朵，没再说话。

苏南栀翻身面向墙，手指抠住床单。

指甲陷进布料，掌心抵着床板。

劳模评选时他给出的数据，石屋里念出的情书原话，还有推到她面前的铁皮罐，全都从那九封信开始。

他看着她演戏，看着她挣扎，也看着她一步步走到他面前。

她只在心里问陆枭。

_s