方文静手里的材料，随时可以递到政治部，也可以递进军婚审查的任何一个环节。

苏南栀却还在车间里过她自己的日子，对父亲当年被送去农场、病死在那里的经过全无所知。

她甚至不知道“春晖读书会”这五个字，曾经让苏家付出过什么。

苏南桃把那段往事挡在了妹妹前面。

父亲去世时，苏南栀还没成年，母亲隔年也走了。

往后的日子里，姐姐只用一句“爸妈生病没了”，把那些事情压回了旧日子里。

陆枭翻开借调档案，停在家庭成员那页。

父亲：苏德明，已故。

母亲：李月兰，已故。

两行字之外，再没有原因、日期和经历。

当年经手材料的老干事省去了所有细节，只留下最简单的结果。

只要档案不被翻动，这两行字就能替她挡住后面的东西。

隔着几排平房，被服厂的机器照常转着。

苏南栀趴在台面上，用手电筒照着齿轮间的缝隙。

她嘴里含着一枚螺母，两只手都腾不出来，便朝下方的老梁偏了偏脸。

老梁会意，把扳手换成更细的那把递上去。

昨晚她用墨绿色自动铅笔做完了两章物理题，铅芯蹭在指腹上的灰还没有洗净。

那本课本包着报纸封皮，搁在枕头边，和“想你”的纸条放在一起。

赵小曼从隔壁工位探过头。

“南栀，你这几天做题连眼睛都舍不得抬，谁给你添的劲儿？”

苏南栀把螺母吐到掌心，拧紧轴承，才直起身。

“课本给的。”

她擦去额角的汗，朝窗外看了一眼。

团部那边隔着厂房，只能看见铁皮屋顶上升起的热气。

她还不知道，那两行“已故”下面压着一段怎样的旧事。

办公室里，陆枭合上借调档案，抽出一张公文纸。

他写下抬头：关于协助核实苏德明历史情况的函。

正文只写姓名、原籍和任教单位，措辞一贯简短，请江南省教育厅复查办公室对这份案卷优先核查，并出具正式结论。

落款时，笔尖在纸面停了片刻。

全国的冤案复查已经启动，他只是想让苏德明的案子早些排上去。

苏南栀尚未听说这段往事，他先替她把该走的路铺好。

“老郑，协查函我今天拟完。你派人过来取，转交魏主任，走密件渠道。”

“明白。”

老郑答应下来，随后又换了语气，“团长，还有个情况。”

“讲。”

“我查了近一个月的门岗记录。方文静半个月前去代办点领过一封平信，寄件地址在江南。”

陆枭的手指压住桌沿。

半个月前。

方文静拿到孙有福回信的时间，比他开始追查这件事早了十几天。

那份材料已经在她手里放了半个月，什么时候拿出来，全由她决定。

“也就是说，她手上已经有江南那边的东西了。”

“嗯。”

“那封协查函……”

陆枭将写好的公文装进信封，又在封口处写下一个“密”字。

“不等明天。你现在派人过来取。”

电话那端停了两秒。

“出什么变故了？”

陆枭的视线落到抽屉上。

铁皮罐在里面，九封信在里面，苏南栀包过西红柿的旧手帕也在里面。

“没有变故。是我慢了半步。”

_s