桌面仍旧分得清清楚楚。

陆枭的文件和钢笔停在中线那边，她的书本和铅笔守在这边。

她做了两道练习题，又把机械原理的章节重新翻了一遍，直到翻过某一页时，手指停住了。

她合上书，轻轻开口。

“我姐平安了。母女都好。”

话压得很低，只够越过桌面那点距离。

陆枭手里的钢笔没有停，在文件页上写完最后两个字，才“嗯”了一声。

他没抬头。

苏南栀低下眼看课本。

铅笔在纸面上划了两行，又停了。

过了一会儿，她第二次开口，声音比方才更轻，几乎不比翻纸的声响大多少。

“谢谢你。”

苏南栀说的只有这一句，没有“首长”，没有“陆团长”，也没有“陆枭”。

陆枭翻页的手指顿了顿，停得短，钢笔落回纸面时已经恢复了原来的节奏。

“不客气。”

他的尾音稍稍放松，才落下去。

姜参谋在报纸后面不自觉竖了竖耳朵。

姜参谋在报纸后面不自觉竖了竖耳朵。

他觉得身后好像有人说了什么，又觉得大概是翻书的声音。

他偏头瞥了一眼，只看见苏南栀在做题，陆团长在批文件，两个人之间隔着半张桌子，规规矩矩。

什么也没有。

他收回视线，继续看那篇已经翻来覆去读了三遍的报道。

旁边政治处的干部打了个哈欠，把简报翻到最后一页，只盼着挂钟快些走到九点半。

苏南栀把铅笔放到书页里，视线落在课本上，却没有继续读下去。

桌面对面，陆枭已经换了一份文件，钢笔重新走起来，和往常没有任何分别。

“不客气”三个字底下压着什么，苏南栀听得明白。

他只用这句话，把“见面礼”“不用还”和“钱够了”全收了进去，替她接住那些沉甸甸的东西，又替她放回原处。

挂钟走到九点半，姜参谋合上报纸，抬手看了看表，示意到了关门时间。

苏南栀收好课本，铅笔装进布包侧袋。

起身经过桌子中线时，手指擦过陆枭搁在桌沿的钢笔帽，金属的凉意从指尖一直传到掌心。

她没有拿起来。

陆枭的笔尖在她手指碰过去那一秒，无声地停了一下。

苏南栀走出图书室，夜风从走廊灌进来，七月底的戈壁已经有了一点秋天的干冷。

她走了几步，回头看了一眼窗户。

灯还亮着。

陆枭的影子映在窗帘上，肩背挺直，纹丝不动。

回到宿舍，赵小曼还靠在床头等她。

“今晚说了几句话？”

“三句。”

“比上回多一句。”

赵小曼翻了个身，声音闷在枕头里，“你们俩这速度，啥时候能说满一页纸？”

苏南栀没搭话，放好布包，拉开被子躺了下去。

手掌伸进枕头底下，先碰到那张写着“想你”的纸条，再碰到那个牛皮纸信封。

黑暗里赵小曼忽然又开了口。

“南栀，那五十块钱你到底打算怎么还？”

苏南栀闭着眼，指腹压着枕下的纸条，隔了片刻才回答。

“他说不用还。”

“那你自己呢？”

走廊的灯泡又闪了一下，光从门缝底下挤进来，正好照在她垂下的睫毛上。

她的声音比图书室里还轻，赵小曼得屏住呼吸才能听清。

“我还他一辈子。”

_s