纸张已经烧掉了大半。

剩下的一角卷缩成黑色的灰烬，飘进了旱坑里。

最后一点火光熄灭。

黑暗重新合拢。

苏南栀蹲在那儿，盯着什么都看不见的地面。

胸腔里一口气慢慢吐出来，长得像是憋了几个月。

没了。

烧干净了。

再也不会有人看到。

她站起身，腿有点软。

推开木板门走出来，夜风打在脸上，冷得清醒。

回到宿舍，赵小曼迷迷糊糊抬了一下头。

“回来了？”

“嗯。”

“肚子还疼不？”

“不疼了。睡吧。”

赵小曼嗯了一声，脸埋回枕头里。

苏南栀爬回铺上，把帆布包塞回枕头底下。

包里只剩几张空白信纸和那支英雄616。

她躺下来，拉上被子。

从今往后不写了。

那些寄出去的九封也无所谓了，军区信箱每天多少邮件，谁会注意一个普通女工的私人信件？

早就压在一堆公文底下，连拆都没人拆。

早就压在一堆公文底下，连拆都没人拆。

苏南栀把被角拢了拢，闭上眼。

心跳终于慢下来了。

那块压在胸口好几个月的石头，今晚总算搬掉了一半。

剩下的那一半……已经寄出去的东西她管不了，但至少手边再没有任何把柄。

她翻了个身，面朝墙。

今晚能睡个好觉了。

风沙打在窗户纸上，沙沙响了一阵，渐渐小了。

苏南栀的呼吸变得绵长均匀。

八百米外。

团部办公楼二层。

台灯还亮着。

陆枭批完最后一份训练简报，把笔搁下。

手腕转了转，骨节发出轻微的响。

桌上的座钟指向十一点四十。

他把文件归拢到一侧，站起身走到书架旁边。

蹲下，从底层抽出那个上了锁的铁皮盒子。

钥匙从左裤袋里摸出来。

锁扣弹开。

盒盖掀起。

牛皮纸信封躺在里面，旁边压着那张九十六分的评分表。

陆枭把信封拿出来，回到桌前坐下。

九封。

从第一封到第九封，按日期排列。

他抽出最上面那封，展开。

笔迹秀气，但字与字之间的间距不匀，写得急，像是憋了很久一口气全倒在纸上。

内容他已经能背下来了。

陆枭的目光从第一行走到最后一行，速度不快。

指腹压在纸面上，沿着某一行字迹慢慢划过去。

她写这些的时候，大概不会想到收信的人长什么样。

更不会想到，这个人此刻坐在离她不到八百米的地方，把她的字迹翻来覆去看了不知道多少遍。

陆枭把信纸折回去，放进信封，码好。

九封全部摸过一遍之后，他把信封放回铁皮盒子里。

评分表压在上面。

盒盖合上。

锁扣卡紧。

他把盒子放回书架底层，站起身。

台灯的光照在他脸上。

他偏头看了一眼窗外。

营区漆黑一片，只有哨位的灯火星点点。

被服厂宿舍楼的方向，连窗户都是暗的。

她睡了。

陆枭拉灭台灯，办公室沉入黑暗。

他没有立刻走。

在黑暗里站了几秒，手指在桌沿上敲了一下。

_s