润州在长江以南，隔着一条江就是繁华与落后之分。

江面上的水汽还没散尽，远处的岸线已经能看清了——码头的栈桥、瓦房的灰顶、桅杆上飘的各色旗子，一层一层从雾里浮出来。沈惊鸿站在船头，风从南边灌过来，带着一股潮湿的腥味。不是腐烂的那种，是鱼米之乡特有的——河泥里翻出来的菱角壳、船舱底压着的陈米、岸边晾晒的渔网，各种气味揉在一起，说不上好闻，但让人觉得这片土地上什么都长得出。

谢无咎不知道什么时候站到了旁边，手里捏着一卷润州舆图，眼皮都没抬就开了口。到了。

沈惊鸿还盯着水岸。码头上人影绰绰，帆樯林立，岸边停着数不清的货船，桅杆密得跟树林似的。卸货的脚夫把扁担往肩上一搁，扁担弯成弓，号子喊得又短又脆。有个老脚夫肩上的麻袋破了个角，谷粒撒了一路，后面跟着几只灰扑扑的麻雀，啄得飞快。还有一个年轻脚夫在栈桥边蹲着，从鞋底抠出一颗碎石子，随手丢进水里——石子落水的瞬间，水面泛起一圈很小的涟漪，被船头的水纹吞掉了。

谢无咎把舆图卷起来，漫不经心地往她方向一递，说江南最富庶的地方，世家在这里经营了一百多年，靠的不是种田，是控制水道。这条江从西边来，往东边入海，江南的粮食、丝绸、盐铁，想出得去，想进得来，都得从这儿过。

沈惊鸿把舆图展开，目光扫过上面密密麻麻的标注。润州城内画着几个方块，旁边标注着常平仓。还有一处被红笔圈出来，旁注三个字——世家地。她的手指沿着那条红线走了一遍，墨迹未干，蹭了指腹一道灰黑。墨迹底下透出一股淡淡的松烟味，不刺鼻，但指甲掐一下纸边，墨色就往里渗了半厘——果然是刚画上去的。

谢无咎把话压得很低，告诉她常平仓是太后的，义仓是世家的，官仓名义上是朝廷的，实际上都是世家的。沈惊鸿把舆图折起来攥在手心里，指节硌着纸叠的棱角，硬得跟捏了块铁片似的。

码头上已经有几个当地的管事迎上来，弯腰作揖，操着一口软糯的江南官话。领头的是个四十来岁的瘦高个，颧骨高得能挂灯笼，一开口就是谢公子一路辛苦。谢无咎三两语打发了他们，让人把船上的东西卸下来。沈惊鸿跟在后面，视线在四处扫。

润州城比她见过的任何一座城都要繁华。街道是青石板铺的，两边是两层三层的木楼，雕梁画栋，檐角挂着红灯笼。来来往往的人衣着光鲜，绸衫玉带，连码头上的脚夫都穿得比北方的中等人家还要齐整。巷口一家布庄把新染的月白布匹晾出来，布边拖在青石板上，被人踩出几道鞋印。有小孩蹲在路边剥莲子，手指被莲心染得发绿，抬头瞥了他们一眼，又低下头继续剥。左手边一家茶楼的二楼窗口，有人把瓜子壳往下丢，落在青石缝里卡住了，几只蚂蚁正在往缝里钻。

谢无咎从身后开口。看到什么了。

沈惊鸿的视线扫过街面上的招牌、货架上的粮食、人们脸上看不出灾荒痕迹的从容。她回过头，说了句看到银子了——还有蝗虫。

谢无咎没应声，肩线却绷了一下。

沈惊鸿正好对上他的视线。他眼睛里有点什么，藏得很深，她没读出来。

谢无咎说要带她去粮仓。沈惊鸿皱了皱眉——她脸色都青了，刚到不休息一下？她不累，眼睛好得很，催他走。他丢下一句粮仓在城北，让她跟上。

两个人穿过润州的街巷，一边走一边记。好几家挂着招牌的商铺，粮铺、绸庄、钱庄，连成一片。谢无咎走在前面，步子不快不慢，刚好让她能跟上，又不至于太显眼。街边有货郎挑着担子叫卖糖炒栗子，热气从木桶里冒出来，甜味钻进鼻腔，又被江风卷走。一只黄狗趴在当铺门口打盹，尾巴偶尔扫着地面，驱赶落在鼻尖上的苍蝇。

城北的粮仓比沈惊鸿想象的大。

三个仓并排修着，青砖灰瓦，仓顶开着气窗，门口各站着一个守仓的兵卒。谢无咎带她绕到侧面，那里有一棵大槐树，正好遮住身形。槐叶落了一地，踩上去沙沙作响。他压低了声，让她从气窗往里看。

沈惊鸿踩着谢无咎的肩膀往上攀，到气窗边，扶着窗棂稳住身形往里看。木质的窗棂被虫蛀过，手一扶就掉下来几星木屑，碎末飘进领口，刺得脖子发痒。

第一个仓里堆的是稻谷，陈年的，颗粒饱满，存了不知道多少年。仓壁上渗着水痕，角落里长了一层薄薄的青苔。第二个仓里也是稻谷，但颜色深一些，有些已经微微发黑，空气里浮着一股陈粮特有的酸气。第三个仓让人手指捏紧了窗棂。

第三个仓里堆的是一种沈惊鸿从未见过的种子。颗粒比寻常稻种大两倍不止，颜色是淡淡的金黄，在暗处微微发亮。旁边还堆着几箱子竹简，有一个已经裂开了，露出里面的帛书边角。仓房正中间点着一盏油灯，火苗很稳，照得那些种子表面泛出一层柔和的光泽，跟活的似的。

前朝种子。前朝文献。