第十一次结束的时候，他在车里坐了一会儿，没有立刻发动引擎。

他记得自己说了话，记得咨询师问了他一个问题——他回答了——但他想不起那个问题是什么，也记不清自己的回答。

像是一段空白，没有任何东西可以被调取。

回到市局之后，陈野问了他一句“怎么样”，他顿了一下才回答。

陆昭记得自己正在调查一家心理诊所，但想不起来自己为什么认为它值得被放进这个时间段的注意力里。

他在走廊里站了一会儿，然后拿起手机，拨了苏烬的号码。

“我中招了。”他说。

苏烬到停车场的时候，陆昭正坐在驾驶座上，车窗半开着。

他把座椅调到了最后，手指按在太阳穴上，没有开车内灯。

天色已经暗了，停车场的灯光从侧面照进来，在他脸上落下一半阴影。

陆昭没有立刻转过头来，像是需要多一会儿才能确认自己已经回来了。

苏烬没有上车，站在车门外，低头看着他。“你听到那种声音了。”

“听到了。”陆昭说，“但我不确定听到过几次。”

“你还能记得咨询师的长相吗？”

陆昭沉默了一会儿。

“记得。但我不确定那是他本来的样子，还是我后来补上的。”

苏烬没有追问。

她在脑子里快速过了一遍：他在诊所里待了五周，接触了至少七次以上的音频暴露，持续时间足够在脑电波层面留下痕迹。

以他的职业训练和警戒心，前几次应该不足以形成有效的影响，第五次之后开始产生可测量的偏移，第七次起逐渐附着在意识底层。

她目前判断他被篡改记忆的可能性约为百分之十七到二十，不会更重。他不会那么容易被彻底覆盖。但继续深入的话，风险会上升。

“你别去了。”她说。

陆昭抬起头看她，像是这句话比自己预想中更早地从对方那里出现。“你在担心我？”

苏烬愣住了。

她的目光落在陆昭脸上，没有移开。她听到了那句话，也听到了自己的名字被放在那句话的末端。

苏烬知道这句话的结构，知道它在对话中通常表示的是什么意思——但她找不到一个对应的答案能匹配它。她像是被一个问题拦住了去路，而那个问题本身并不指向任何需要她做出反应的威胁。

他的声音和她之前听到的都不同，不是案件式的确认，也不是提醒式的压制——它只是落在那里。

苏烬的目光没有移开，但她的手指在身侧动了一下，像是想要接住某样她还不知道位置的东西，但她又不知道那是什么。

它不在她会的任何一种分类里面。

“我不知道。”她最后说。

陆昭看着她，没有追问。

他松开了按在太阳穴上的手，在黑暗中坐了一会儿，然后说：“你能帮我恢复那些记忆吗？”

苏烬没有回答好或不好。

她拉开车门，坐进副驾驶，把车门带上。“回局里。”

_1