证人

那之后林淑芬没有再联系他们。陆昭等了几天，他给林淑芬留的号码发了消息，没有回复。

两天后的傍晚，陈野打来电话：“陆队，林淑芬死了。”陆昭握着手机，没有说话。“她女儿来投案了。”陈野说，“她自己走进分局大门，说人是我杀的，主动自首了。她来的时候什么也没带。”

陆昭挂了电话，站起来，走出办公室。苏烬跟在他身后，没有问去哪。

审讯室里的灯开着。陈莉坐在椅子上，双手放在桌面上。她的坐姿很稳，目光平直。她说话的时候语速均匀，像是在陈述一件已经确认过的事实。

“你为什么要杀她？”

“她一直在毁掉我。”陈莉说，“她总是来打扰我，不让我过自己的生活。机构里的人说她在收集材料，可能会去报警。他们说她想毁掉那个地方，毁掉我唯一能去的地方。他们让我回去劝劝她，让我告诉她别那么做。”

“你回去之后，发生了什么？”

陈莉停了一下。“她看到我，很高兴。她一直在哭，说她很想我，问我为什么不回家。然后她说她只有我一个女儿，她不想看着我变成这样。”

“她有没有提过她手里有资料？”

“没有。”陈莉说，“她什么都没说。她只是说她想我了。她说她想我，但她要毁掉我唯一能去的地方。”

法医的报告第二天出来了。伤口集中在正面，胸腹区域三处，深浅不一，刀口走向一致。没有防御伤——手腕、前臂、手掌都没有切割或挫伤的痕迹。报告里有一句标注：“死者未进行有效防御动作。”

苏烬站在审讯室的单向玻璃外面，看完了陈莉供述的全过程。

陈莉说那些话的时候语气很平，说“她只是想我了”和说“我拿刀走向她”的时候，语调几乎没有变化。

苏烬站在玻璃后面，看着陈莉被带出审讯室。她一直看到那扇门在陈莉身后关上，才开口。

“她杀她母亲的时候，没有犹豫。”苏烬说，“她母亲也没有躲。”

她没有转头看陆昭。她看着那扇已经关上的门。

“法医报告上写的是‘无防御伤’。”苏烬说，“这意味着她母亲没有挡，没有退，没有试图制止她。她女儿拿刀走向她的时候，她只是坐在那里。”

苏烬停了一下。

“她母亲只是想让她回家。她说了‘我只有她一个女儿’，但这句话没有到女儿那里。她女儿没有听进去。”

她的声音没有变，但说话的速度比平时慢了一拍。“我以前一直以为，人在面对危险的时候会本能地反抗。我看到的东西都在证实这一点。被剥夺、被压制、被关起来——你会想办法出去，会想活下来。”

她低头看着自己放在身侧的手。“但林淑芬没有。她让自己被杀死了。”