爆炸事件的喧嚣在官方定调和时间冲刷下，逐渐从城市日常的话题中心褪去。福星市像一台巨大而精密的机器，各个齿轮重新啮合，转入既定的轨道。新闻部的工作重心也转向了其他议题。

这天，陈璐接到一个不算紧急的采访任务，去市郊一个正在推进“美丽乡村”建设的乡镇，报道当地利用废弃宅基地改造特色民宿的尝试。路程不远，但需要绕一段山路。她独自驾驶着台里那辆半旧的白色采访车，后备箱里放着摄像设备。

采访很顺利。村民朴实，民宿老板热情，改造后的老屋也别有风味。结束时已是下午，天空堆积起了厚厚的灰云，空气闷热，像是憋着一场大雨。她谢绝了主人留饭的邀请，想赶在天色彻底变坏前回城。

回程的路，比来时更显偏僻。导航将她引上了一条正在翻修的县道，一半车道被挖开，裸露着黄土和碎石，只剩下狭窄的单行道供车辆交错通行。路面坑洼不平，两旁是稀疏的林木和收割后荒芜的田地，视野里几乎看不到别的房屋。

陈璐放慢了车速，小心地避让着路上的坑洞。就在她准备驶过一个临时开放的错车点时，对面一辆银灰色的老旧面包车，几乎是擦着施工挡板的边缘，速度不慢地冲了过来。

“吱――嘎！”

刺耳的刹车声和金属刮擦的闷响同时响起。

陈璐只觉得方向盘猛地一震，身体前倾，又被安全带狠狠勒住。她的车头左前侧，与面包车的右前轮上方，结结实实地蹭在了一起。两辆车都斜在了本就不宽的路面上。

心跳瞬间飙高，冷汗渗出。她定了定神，第一时间确认自己身体无碍，然后才看向对面。

面包车熄了火。驾驶室和副驾驶的门几乎同时被推开，跳下来两个年轻男人。都穿着深色的紧身t恤，露出的手臂和脖颈上，能看到大片青黑色的纹身图案，线条粗犷杂乱。两人脸色都不好看，眉宇间带着一股混不吝的戾气，眼神凶狠地瞪向陈璐的车。

陈璐深吸一口气，解开安全带，也下了车。作为一名记者，她见过各种场面，此刻强行压下心头的慌乱，尽量让自己的表情显得镇定。

“怎么开的车？！”驾驶座下来的那个平头男人先开口，语气冲得很，唾沫星子几乎喷出来，“没看见这边在施工吗？抢什么道！”

副驾驶那个稍矮些、剃着青皮头的男人也围了上来，眼神不善地打量着陈璐和她那辆印着电视台标识的车。

陈璐没有立刻争辩谁对谁错，这种地方，这种人，讲道理未必有用。她指了指路中间模糊的临时标线和狭窄的空间：“这里路太窄了，我们都有责任。先看看车损吧，走保险流程。”

她的话有理有据，点明了双方责任，也提出了最常规的解决方案。两个男人对视了一眼，脸上怒气未消，但奇异地，他们并没有进一步纠缠或叫嚣。平头男人甚至下意识地抬手看了看腕上的手表，眉头拧得更紧，又和同伴交换了一个眼神。那眼神里除了烦躁，似乎还有一丝不易察觉的……焦急？

“靠，真晦气！”平头男人骂了一句，但语气更像是抱怨，“快点！我们赶时间！”

他们催促着，动作麻利地开始检查车损。面包车只是侧面刮掉了一片漆，有些凹陷。陈璐的车前保险杠裂了，大灯罩也碎了。损失不算特别严重，但修理起来也麻烦。

陈璐拿出手机，开始拍照取证，包括两车的位置、损伤部位、路面情况。这是处理事故的标准流程。在她绕着面包车拍摄时，眼角余光不经意地扫过半开的侧滑门。

车厢后排的座椅似乎被拆掉了，堆放着一些东西。不是行李，看起来更像是工具箱、帆布包，还有几个看不清标识的塑料方桶，用绳子粗略地固定着。车厢内光线昏暗，看不太真切，但那种杂乱和工具感，与这辆破旧的面包车以及两个纹身男的形象，有种说不出的违和感。

她心头掠过一丝疑虑，但没敢多看，迅速拍完照，收起了手机。

或许是她的记者身份和相对冷静的态度起了作用，也或许是对方真的赶时间，整个定损和保险联系的过程异常顺利，甚至顺利得有些仓促。对方几乎是报了个保险单号就不再管了，催促着陈璐联系她的保险公司。电话里匆匆确认了基本情况，约好后续处理，前后不过半个小时。

“行了行了，就这样！”平头男人不耐烦地挥挥手，像是要赶走苍蝇，“各修各的，别再耽误工夫！”

两人迅速跳上面包车，发动机轰鸣，轮胎碾过碎石，车身歪歪扭扭地调了个头，几乎是逃也似的，沿着来路疾驰而去，很快消失在飞扬的尘土和蜿蜒的道路尽头。

陈璐站在原地，看着他们消失的方向，心头那点疑虑并未散去，反而因为对方过于急切离去的身影而加深了些。但她摇摇头，甩开这些不必要的念头，当务之急是把自己的车弄走。

她回到驾驶座，试着重新点火。

“咔…咔…咔…”引擎发出几声无力的**，仪表盘上的指示灯闪烁了几下，随即彻底熄灭。

车子一动不动。

她又试了几次，毫无反应。不仅无法启动，连电似乎都彻底断了。刚才的碰撞，可能损伤到了更关键的电路或油路。

糟糕。

陈璐的心沉了下去。她推开车门，重新下车，环顾四周。天色更加阴沉，乌云低垂，荒野的风吹过，带着土腥味和雨前特有的湿润凉意。前后望去，不见村庄，不见其他车辆，只有这条破损的土路，和两旁望不到头的、荒凉的田野。