陈璐猛地关掉了三块监视屏。
画面瞬间消失,屏幕变成纯黑色,映出她自己模糊的倒影:苍白的脸,凌乱的头发,眼睛里布满血丝。编辑室陷入一种更深的寂静,只有电脑主机的风扇还在嗡嗡旋转。
她松开握着咖啡杯的手。手指因为用力而僵硬,指节发白。她试着深呼吸,想让自己平静下来。
吸气。
胸腔扩张,但空气似乎格外稀薄,带着编辑室特有的、陈腐的凉意,灌进肺里,没有带来丝毫缓解,反而让那种窒息感更清晰。
呼气。
声音在安静的房间里显得粗重。
她靠在椅背上,仰头看着天花板。白色的石膏板吊顶,上面有几处水渍留下的淡黄色痕迹,形状像地图上模糊的边界。
那个秋天午后的画面,像一帧损坏的胶片,卡在她记忆的放映机里,时不时就要跳出来,闪一下,带着刺耳的杂音。她后来做过很多报道,揭露过黑作坊,跟踪过污染事件,帮助过走失儿童回家。每一次,她都告诉自己:这是在赎罪,是在做正确的事。
可那个消失的年轻人,成了她职业生涯里一道永远无法愈合的裂痕。一道她每写一篇稿、每拍一个镜头,都会重新检视的裂缝。
桌上的内部电话突然响了。
尖锐的铃声撕破寂静。陈璐吓了一跳,定了定神,伸手接起来。
“喂?”
“陈璐吗?还没走?”是值班副主任老吴的声音,带着熬夜后的沙哑。
“嗯,在整理今天的素材。”
“爆炸案的跟进报道,上面定了调子。”老吴的声音压低了些,“按官方发布会的内容来,重点放在善后、抚恤、政府的快速反应上。肇事者的背景……点到为止,不要深挖。”
陈璐握着话筒,没说话。
“听到了吗?”老吴追问。
“……听到了。”
“还有,明天上午有个采访任务,去坤泰机械制造公司。他们老板刘晓坤给爆炸案捐了五十万,算是本地企业的表率。你去做个正面报道。”
“坤泰机械?”
“对,在郊区。老板叫刘晓坤,算是本地有点名气的企业家。资料我发你邮箱了。”
“好。”
挂了电话,陈璐重新打开电脑,登录邮箱。果然有一封新邮件,标题是“坤泰机械采访背景资料”。
她点开。
附件里有几张照片。其中一张是公司全景,两栋厂房,办公楼,露天货场。另一张是老板刘晓坤的单人照,五十多岁,穿着浅色衬衫,站在一台大型机床旁,面带微笑,看起来很和气。
那人很熟悉,那是她的生父……
她关掉图片,揉了揉发胀的太阳穴。窗外,城市的灯火依然璀璨。远处,人民路方向,爆炸现场的清理工作应该还在继续。血迹会被清洗,残骸会被运走,新闻热度会慢慢降温。几天后,人们谈论的会是新的八卦,新的热点。
只有亲历者,和那些被无辜卷入的人,才会在深夜里,被某个画面、某个声音、某个一闪而过的身影,猝不及防地拖回过去。
陈璐关掉电脑,收拾东西。
走出编辑室,走廊里空无一人。感应灯随着她的脚步声一盏盏亮起,又一盏盏熄灭。她的影子被拉长,投在光滑的地砖上,变形,扭曲。
电梯下行时,她看着金属门上自己模糊的倒影。
那张脸上,有疲惫,有困惑,还有一丝她自己都不愿深究的、隐约的期待。
电梯门打开,一楼大厅的灯光涌进来。
她深吸一口气,走了出去。
夜色如墨。_c