沈知意是被光晃醒的。

窗帘没拉严，一道阳光从缝隙里挤进来，正正落在她眼皮上。

她眯着眼躺了几秒，才想起来自己在哪儿――沙发上，毯子盖到下巴，脑袋底下塞着一个不属于她的靠垫，空气里有一股淡淡的雪松味。

她坐起来，毯子滑到腰间。

对面的落地窗外，天已经大亮了，能看见远处高尔夫球场起伏的草坪和人工湖上薄薄的水雾。

手机显示早上六点四十。

她低头看了一眼自己的衣服――还是昨天那条白色长裙，皱巴巴的，斜肩的领口滑下来一截，露出大半个肩膀。

她把领口拉上去，站起来，趿拉着那双大了好几号的拖鞋，走到隔壁门前。

敲了三下。

没动静。

又敲了三下。

里面传来一声闷响，像什么东西被摔在墙上。

然后是脚步声，又重又急，地板都在震。

门被猛地拉开。

顾承屿站在门口，头发乱得像个鸟窝，眼睛还没完全睁开，脸上的表情是那种被打扰了睡眠的、纯粹的、不加掩饰的暴躁。

他穿着一件深蓝色的t恤，领口歪到一边，露出一截锁骨和半边肩膀。

裤子倒是还穿着，但皮带松了，挂在胯骨上，整个人像是刚从床上被炸起来的。

“你最好有――”他开口，声音哑得像砂纸磨过喉咙，然后他看清了门口站着的人。

沈知意站在那儿。

白色裙子皱巴巴的，头发也乱了，脸上还带着刚睡醒的迷糊。

拖鞋太大，她不得不用脚趾勾着才能走稳，露出纤细的脚踝和一截小腿。

晨光从走廊尽头的窗户照进来，落在她身上，把那件皱巴巴的白裙子照得半透明，能看见里面肩带的轮廓。

顾承屿的火气像被人兜头浇了一盆冰水，“嗤”的一声灭了。

他靠在门框上，揉了揉眼睛，声音还带着没睡醒的嘶哑，但语气已经完全变了。

“几点了？”

“快七点。”

“七点？”他皱着眉看她，“起这么早干什么？”

沈知意没回答。他就那么靠在门框上看着她，头发翘着，眼皮还肿着，但那双眼睛已经清醒了大半，正不紧不慢地把她从上到下看了一遍。

目光在她光着的肩膀上停了一下，又移到她用脚趾勾着拖鞋的脚上，最后回到她脸上。

“就这么迫不及待？赶着回去？”

沈知意没理他。“你换衣服，我等你。”

“行。”他直起身，往后退了一步，要关门，又停住了。

“我叫人送换洗衣服过来，顺便把早餐也送来。等会儿你开下门。”

说完关上了门。

沈知意回到客厅，把毯子叠好，靠垫放回原位。

站在落地窗前等了一会儿，门铃响了。

一个穿制服的服务员推着小车站在门口，车上挂着两套衣服――一套男装，一套女装。

女装是浅蓝色的衬衫和米色的阔腿裤，旁边还放着一双平底鞋，正好是她穿的码数。

“顾少吩咐的。”服务员把衣服递给她，又把早餐摆好在茶几上。粥，几碟小菜，一笼包子，两杯果汁。

沈知意换了衣服。

衬衫的料子很软，剪裁合身，像量身定做的。

她对着手机屏幕照了照，把头发重新扎了一遍。

顾承屿出来的时候也换了一身。深灰色的衬衫，袖子卷到小臂，头发用水抹了一下，但还是有几根不听话地翘着。

他看了一眼茶几上的早餐，没急着吃，先走到鞋柜那儿，从里面拿出一双新拖鞋，放在她脚边。

“这双合适。”

沈知意低头看了一眼。

浅灰色的女式拖鞋，鞋面上印着和昨晚那双男鞋一样的logo。

她昨晚说这里没准备她的鞋，今天就有了。

她换了鞋。刚好。

两个人面对面坐着吃早餐。

顾承屿喝了一口粥，皱了皱眉，把碟子里的小菜往她那边推了推。“多吃点，昨晚没吃多少。”

沈知意夹了一筷子，没说话。

吃完，两个人出门。电梯直接按了负一楼。

门开了，地下车库亮着灯，顾承屿那辆哑光黑色的车停在专属车位上，旁边空着一大片。