都没有。

只有一种疲倦的、平静的、像是在说一件早就想好了的事的坚定。

他心里那团火，忽然灭了一半。

剩下的那一半，变成了别的东西。不是愤怒，是一种钝钝的、闷闷的、说不清道不明的堵。

他活了二十七年，要什么有什么，从来不知道什么叫“得不到”。

可现在他站在她面前，离她这么近，近到一低头就能吻到她，却清清楚楚地感觉到――她说的那些话，是真的。

她真的不想谈恋爱。不是欲擒故纵，不是害羞，不是等他再努力一点。是真的不想。

至少现在不想。

他慢慢直起身，退后一步，把空间还给她。

在另一张沙发上坐下，隔着一张茶几的距离。

两个人谁都没说话。

窗外的夜色沉甸甸的，窗帘的缝隙里透进来一点微光，落在地毯上，像一道浅浅的伤口。

过了很久，顾承屿开口。

“那你想干什么？”

沈知意转过头看他。

他的语气很平，没有刚才的咄咄逼人，也没有那种惯常的、漫不经心的笃定。

就是很平，平得像在问一个他其实不太想问的问题。

“工作。”沈知意说，“赚钱。买房子。把我养父母接过来。”

顾承屿看着她。

她说这些的时候，眼睛里有一种光。

不是提到傅景行时的那种躲闪和复杂，是一种很干净的、很亮的、像是前面有一条看得见的路的光。

他忽然有点嫉妒。

不是嫉妒傅景行――他还不把那个人放在眼里。

他嫉妒的是她的“工作”，是她的“房子”，是她那个还没接过来的养父母。

那些东西，能让她眼睛发光。

而他不能。

“行。”他听见自己说。

沈知意愣了一下。

顾承屿站起来，走到窗边，把窗帘拉开一道更大的缝。

外面的夜色涌进来，远处有几点零星的灯光，大概是高尔夫球场那边的路灯。

“我说行。”他背对着她，声音从窗前传来，有点远，“不想谈就不谈。工作就工作。赚钱就赚钱。”

他转过身，靠在窗台上，双手插在裤兜里，看着她。

“但你别想让我不打扰你。”

沈知意的眉头又皱起来。

“顾承屿――”

“你谈不谈恋爱是你的事。”他打断她，“打扰不打扰你是我的事。”

他说这话的时候，语气很认真。

不是那种耍赖的、死缠烂打的认真，是一种――“这件事我已经决定了，你反对无效”的认真。

沈知意看着他，忽然觉得很累。

不是跟他吵架的累。是一种“无论她说什么他都不会听”的累。

这个人，从小到大没人能改变他的主意。她不行，大概天王老子来了也不行。

她靠在沙发上，闭上眼睛。

“我睡了。”

“客房在隔壁。”顾承屿的声音传来，“床铺好了。”

“就这儿。”

沉默了几秒。然后她听见脚步声，很轻，像是踩在地毯上的。

接着什么东西盖在了她身上――一条毯子，带着一股淡淡的、属于他的气息，像雪松，又像某种说不清的、冷冽的味道。

“枕头呢？”

她没睁眼。“不用。”

又过了一会儿，她感觉有什么东西被轻轻塞到她脑袋底下。

是一个靠垫，软的，带着同样的味道。

她没动。

脚步声远了。灯灭了。只剩窗帘缝隙里透进来的那一点微光。

然后是关门的声音，很轻，像是怕吵醒什么人。

沈知意睁开眼睛，看着黑暗中的天花板。毯子盖到下巴，暖的。

靠垫枕在脑袋底下，软的。

她翻了个身，面朝沙发靠背。

脑子里乱糟糟的。

傅景行说的话，顾承屿说的话，周棉发来的消息，今晚那些人的目光，那只搭在椅背上的手，那双大了好几号的拖鞋，

那句“你谈不谈恋爱是你的事，打扰不打扰你是我的事”。

她把脸埋进毯子里，深吸一口气。

全是他的味道。

明天。她明天就走。

回去找周棉和赵希音，跟她们吃顿好的，然后把这两个男人都扔到脑后。

工作，赚钱，买房子，接养父母过来。

其他的，不想了。

隔壁房间，顾承屿躺在床上，盯着天花板。

她睡在沙发上。他给她盖的毯子，塞的靠垫。她没推开。

他把手臂枕在脑袋底下，想起她说的那句话――“你们两个，我都不喜欢。”

都不喜欢。

至少不是只喜欢那一个。

他翻了个身，把脸埋进枕头里。

行吧。不喜欢就不喜欢。反正他有的是时间。_c