辩题是三天前公布的。

那天早上出操结束后，郑观应站在礼堂台阶上，手里捏着一张纸，把上面的字念了一遍。他的声音不高，可那八个字从台阶上传下来，落进一百八十个站得歪歪扭扭的队伍里，像一块石头砸进池塘――水花溅起来，圈子一圈一圈地往外扩。

"军人应当忠于个人，还是应当忠于国家？"

队伍里有人张了张嘴，没出声。有人下意识地扭头看了看旁边的人，又赶紧转回去。赵铁柱站在第三排，眉头拧成一团，他听懂了每一个字，可连在一起就不太明白了――"忠于"他知道，他爹生前常说要"忠于皇上"；"个人"他懂，就是一个人；可"国家"到底是什么，他没见过。

林启明站在第七排，一动不动，眼睛盯着郑观应手里那张纸，像要把那八个字刻进眼珠子里。

郑观应把纸折起来收进袖中，扫了一眼下面那些黑黢黢的脑袋，补了一句："这三天，学堂图书馆全天开放。愿意查书的去查书，愿意讨论的去讨论。大食堂东边那间空屋子拨出来做辩论准备室，正反方各占一半，中间拉道帘子。谁想看对方的准备――"

他难得地弯了一下嘴角："等上了场再看。"

他又想起什么，从袖中取出另一本书。那本书装帧跟旁边那些线装书都不一样，是现代机器印刷的平装本，封面是深蓝色的，上头印着一行字――《大国崛起》。他翻到扉页，上面盖着一方朱红小印，印文是四个字："御览钦定"。

"这本书，学堂里的每个学生都要读。"郑观应的语气平平的，像在说一件寻常事，"已经发下去了，一人一册。三天之内，至少读完前四章。不读的，辩论场上说不出东西来，别怪我没提醒。"

队伍解散后，一百八十个孩子各自攥着一本蓝封面的书散开了。有人当场翻开了第一页，站在操场上就开始看；有人快步往宿舍走，要把书先藏好再回来；赵铁柱则直接拐进了图书馆，找了个靠窗的位子坐下。

他把书翻开，纸张是白的，竖排印刷，油墨味还有些新。目录上列着十三篇文章，他一个一个地看过去：葡萄牙篇、西班牙篇、荷兰篇、英国篇、法国篇、德国篇、俄国篇、日本篇、美国篇……一共十三篇，讲述"昔日弱国所以崛起为大国者"。最末一篇他没有跳过，反而多看了两眼――那是日本篇，名字叫《维新之痛》。

他翻开第一章。

图书馆里很安静，只有翻书的沙沙声。一百八十个孩子挤在这间不大的屋子里，有人读得快，有人读得慢，有人读着读着就趴在桌上发呆。赵铁柱读得很慢，一个字一个字地往下挪，碰到不认识的字就拿手指点着，在心里估摸着念，念不通就跳过。

他读到英国篇里的一句话："国非一人之国，乃万人之国。"他盯着那行字看了很久，然后拿笔在那句话底下画了一道线，画得用力了些，纸面凹下去一道浅浅的沟。

坐在他对面的是林启明，两人的目光隔着桌面撞了一下，又各自落回书页上。

第一天的黄昏，赵铁柱读完了葡萄牙篇和西班牙篇，正读到荷兰篇的末尾。那一篇讲的是一个小国如何靠商船和信用积攒财富，如何在没有国王的情况下自己管自己。他读着读着，脑子里浮起一个念头：这个国家没有皇上，那他们"忠"谁？

他翻到日本篇。

这一篇的篇幅比其他几章都长。赵铁柱低头看了下去，越看越慢。

书上写：日本在两百多年前也跟大清一样闭关锁国，由幕府将军统管天下，天皇只是一个虚位。后来美国人的黑船开到江户湾，一炮未发就震开了日本的国门。那时候的日本上下震荡，有人主张继续锁国，有人主张开国变法。争执了十几年，最终是那一群倒幕派赢了，他们把权力从幕府手里夺回来，还政于天皇，然后做了一个决定――"以强国为目标，改造一切，从体制到人心，从上到下，从内到外"。

书中有一段他看了三遍："日本维新之初，最大的难题并非西洋人的炮舰，而是国内无人知'国'。武士忠于藩主，藩主忠于将军，无人忠于'日本'。维新派深知此弊，乃设小学、立新学、废藩置县、颁宪法、建军制――历时四十年，方将'日本'二字铸入万千武士与农夫之心。"

赵铁柱把那句话抄了下来。他抄得很慢，每一个字都认认真真地写在纸上，写到"无人忠于'日本'"那几个字时，笔尖停了一下。