老太太愣了一下。

“你……你怎么知道？”

班长笑得更大声了，伸手拍了拍旁边一个炊事兵的肩膀。

“哈哈，陈峰那个小子，经常来问我，‘班长，今天有没有韭菜包鸡蛋？’一问就是大半年，问得我耳朵都起茧子了。”

老太太的眼泪又下来了，但这次她笑了，笑着抹眼泪，笑着看着灶台上那些冒着热气的锅碗瓢盆。

类似的场面，发生在各个单位的炊事班里。

一个来自四川的母亲，做了一锅麻辣鲜香的水煮鱼，说是儿子从小就好这一口。

一个来自山东的父亲，亲手揉了一盆面团，擀了一百多个饺子皮，说儿子当兵前最爱吃他包的鲅鱼饺子。

一个来自东北的大爷，带来了一罐自家腌的酸菜，说儿子在电话里念叨了好几次，说想吃酸菜炖粉条。

各个角落，都在上演着同样的故事。

父母们从千里之外赶来，带着家乡的味道，带着三年的想念，带着那些说不出口的爱，走进炊事班，走进厨房，亲手为儿子做一道菜。

炊事班的兵们忙前忙后，帮着打下手，帮着洗菜切菜，帮着烧火添柴。他们看着那些父母认真的侧脸，看着那些被岁月磨粗的手指，看着那些在蒸汽中模糊的面容，心里头都酸酸的，暖暖的。

天黑之后，大家最期待的就是年夜饭了。

一连食堂里，灯火通明，人头攒动。十几张大圆桌摆得整整齐齐，桌上铺着红色的桌布，每张桌上都摆满了凉菜、热菜、饺子、汤圆，还有几瓶饮料。墙上的大屏幕电视正播放着春节联欢晚会，歌声和笑声混在一起，在食堂里回荡。

连长站在最前面，手里端着一杯饮料，清了清嗓子。

“一连的兄弟们，开饭！”

所有人齐刷刷地站起来，端起杯子，喊了一声“干杯”，声音大得像打雷，震得窗户玻璃都在嗡嗡响。

饺子被一盆一盆地端上来了，热气腾腾的，白面皮儿在灯光下泛着油光，馅料的香味弥漫在空气中。

连长拿起一双筷子，在桌上敲了敲，发出清脆的声响。

“陈峰排长，你带头，吃一个。”

陈峰坐在靠窗的位置，旁边是他的战友们。他听到连长的命令，笑着站了起来，拿起筷子，从盆里夹起一个饺子，塞进嘴里。

嚼了两口。

他的动作忽然停住了。

筷子还含在嘴里，眼睛却直了。

卧槽。

鸡蛋的。

这个味道――怎么跟我妈妈做的一模一样？

韭菜的清香，鸡蛋的嫩滑，还有那种说不清道不明的、只属于家里厨房的味道，在舌尖上炸开，像一颗小小的炸弹，炸得他整个人都懵了。

他嚼得很慢，像是在确认什么，又像是在品味什么。口腔里的温度从温热变成了滚烫，不是饺子的烫，是眼眶里的烫。

连长看着他，嘴角带着笑。

“陈峰排长。”

他的声音忽然变得柔和了，不像平时那样硬邦邦的。

“站起来，往后看。”

陈峰愣了一下，放下筷子，慢慢地站了起来。

他转过身。

食堂的门口，站着两个人。

一个穿着旧棉袄的老头，一个围着蓝头巾的老太太。两个人站在门口，没有进来，像是怕打扰了这满屋子的热闹。他们的目光穿过人群，穿过那些热气腾腾的饭菜，穿过那些红彤彤的灯笼和对联，落在陈峰的脸上。

老太太的眼泪已经流了满脸，嘴巴张着，想说什么，又说不出来，只是不停地用手抹眼泪。

老爷子站在那里，嘴唇哆嗦着，眼眶红红的，但忍住了没有哭出来。他看着儿子，看了好几秒，然后慢慢地抬起手，朝儿子挥了挥。

那只手枯瘦如柴，骨节粗大，指甲缝里还带着洗不掉的泥土颜色。

三年多了。

一千多个日夜。

陈峰的眼泪一下子就下来了，像决了堤的河水，怎么都止不住。泪水顺着脸颊往下淌，滴在军装上，滴在地板上，滴在他刚刚坐过的那把椅子上。

他没有喊“爸”，也没有喊“妈”，只是站在那里，看着门口那两个人，嘴唇在发抖，眼泪在流。

老太太终于忍不住了，迈着不太利索的步子走进来，走到儿子面前，伸出手，摸着他的脸。

“瘦了。”

她摸着儿子脸颊上那些棱角分明的线条，摸着他下巴上那些刚冒出来的胡茬，摸着他眼角那些不属于二十四岁的细纹。

“瘦了，也黑了。”

她的手粗糙得像砂纸，指甲缝里还带着泥土的颜色，摸在陈峰的脸上，硌得有些疼。

但陈峰没有躲。

他抓住母亲的手，握在手心里，那只手又小又硬，像一块晒干了的树皮。

他的手很大，很厚，长满了老茧，是握枪磨出来的。

两只手握在一起，一只写着农民的风霜，一只写着军人的坚毅。

老爷子也走过来了，站在老伴旁边，看着儿子，嘴唇哆嗦了半天，终于说出了一句话。

“好小子。”

他的声音沙哑得几乎听不清。

“好小子。”

陈峰伸手搂住了父亲，搂住了母亲，三个人抱在一起，站在一连食堂的中央，站在所有人的目光里，站在那些热腾腾的饺子和红彤彤的灯笼中间。

食堂里安静了一瞬。

然后不知道谁带头鼓起了掌，掌声稀稀拉拉地响起来，然后越来越多，越来越密，最后汇成了一片，像潮水一样涌过来，淹没了所有的声音。_c