「很好。」

卷轴没把整袋东西当成自己的证物，而是请许禾亲手拆绳，并让另一名值守者看着记录。

袋里只有一只雨鞋。

黄色，小小的，鞋口沾着干灰，鞋底有一道已经变硬的裂痕。

灵曜将它托起，没有替鞋子洗去灰，也没有让它瞬间恢复崭新。

「看得出左脚还是右脚吗？」

「左脚。」许禾凑近看了一眼。

「哪一年做的？」

「不知道。」

「谁穿过？」

「更不知道。」

「非常好。」

许禾一愣：「哪里好？」

「至少你没有因为它是黄色，就编出十八年的故事。」

它展开一小幅卷面，记下鞋底裂纹、长度、袋绳打结的方式和两名见证者。鞋仍放回原袋，没被擅自带走。

许禾看着它：「你不是替什么店来领鞋的？」

「本卷是替一位等人的老人来问。」

「那你得告诉他，鞋还不能领。若送件的人回来找，总得有地方对得上。」

「说得好。失物不是谁等得久就归谁。」

「说得好。失物不是谁等得久就归谁。」

话刚说完，侧门外突然传来一声脆响。

两名值守者正在搬一只半满的蓄水桶，桶架的一条锈铁带忽然断开。沉重的桶身往墙角倾去，连着出水口的短管被猛地扯住，缝里喷出一道细水。

「别扶桶口！」许禾喊，「下面有断铁！」

一名少年仍伸出手，想用掌心堵住裂口。

灵曜卷端一晃，先将他挪到稳固的地面，再托住倾斜的桶，让桶身缓缓落在低处的木垫上。

「本卷可以扶它一会儿，」金字浮起，「但不能代你们把水喝完。」

许禾已冲去关上原有的出水阀。另一名值守者拿来清洁的备桶，接住阀前尚未漏掉的余水。掉在灰地上的水，没有人再往饮水桶里倒。

「铁带得重做。」许禾抹了把汗，「今天先别搬整桶。」

「那怎么把水送出去？」少年问。

她回头看灵曜刚画的路。

「先把能用的桶分装，再派人沿查过的东路送。没人走过的地方，这次不猜了。」

灵曜点了点卷端。

「本卷今天终于看见有人肯把『不知道』当作正经答案。」

它补上一笔：侧门至东街暂可步行，重车载水仍需另试。

——

回到杂货店时，穆沉正在同林祈争一张纸。

「你们北面有滤布，就不能匀点给城南？」

「我说的是『可能有库存』，不是我口袋里揣着两卷！」林祈把纸拍在桌上，「我可以替你问，但不能替没见过的人答应。」

高远山拿起铅笔，在帐册上写了三栏。

「要什么。手里有什么。谁肯送。」

穆沉盯着那三栏，眉头慢慢松了些。

「南棚要同规格的滤布，还要会看烧焦接线盒的维修人。我这三车能出两个搬运的，能带水桶，其他得看实际库存。」

「北转运点缺水路。」灵曜将新探的短路段显在卷面上，「他们有收件处，有两名值守，没证明有滤布。」

阿稻把画路图的纸摊平，将东街已查通的部分描出来。西侧旧步道上，她画了个又粗又黑的叉。

「谁抄图，都写上今天。灰潮一过，路况要重查。」

周简取出自己剩下的反光条，默默裁成短片。

「我能去东街立牌。」

「你想去就去。」林祈说，「但要跟我一起走已查的路。」

高远山又看向穆沉：「你能不能把南棚用的规格写清楚？光说『滤布』，人家拿来窗帘也未必能用。」

阿稻指了指桌上那两片尚未适配的滤芯。

「这种事已经发生一次了。」

穆沉摸了摸鼻子，老老实实开始写。

「主风机仍停用。」灵曜提醒。

「知道。」

「手摇送风箱也不能凭一张地图就多出人力。」

「知道！」

「那你以前为什么那么爱抓人？」

_s