一早，沈酌揣着功过簿出了账房，往松烟斋去。

账房在冷宫边上，去松烟斋要穿过一道夹墙。夹墙窄，两边是高高的宫墙，墙上爬着枯藤，风从缝里钻进来，呜呜地响。她走到夹墙拐角处，脚步停住了。

墙根底下蹲着一个人。

那人穿着洗得发白的青灰宫装，头发用一根素银簪子挽着，正拿一根草棍，拨地上的蚂蚁。蚂蚁排着队往墙缝里搬食，那人拨一下，队伍乱了，蚂蚁四散逃开，她又拨一下，把散开的往回拢，这样拨了一回又一回。

沈酌站了一会儿，那人像是感觉身后有人，回过头来。

一张清瘦的脸，眉目还看得出从前的颜色，只是眼底平和得很，平和得不像一个住在冷宫里的人。她看见沈酌，也不惊讶，只问："你是账房的人？"

"是。"沈酌答，"新来的账房姑子，去松烟斋对账，路过。"

"哦。"那人说，又低头去拨蚂蚁，"松烟斋那边，前头还亮着灯呢。"

沈酌没急着走，蹲下来，跟她隔了三步远："姐姐怎么在这儿坐着？"

"数蚂蚁。"那人答得自然，"总得找点事做。蚂蚁搬家，数到三十七只就乱了，得从头数。一天下来，数不了几回三十七。"

她说着，又拨了一下，蚂蚁四散："你看，又乱了。"

沈酌看着她把散开的蚂蚁一根一根拨回队里，心里慢慢浮起一个念头：这个数蚂蚁的人，在这宫墙底下坐了多久了？她身上的宫装洗得发白，头发却梳得齐整，一根丝不乱——是个把自己收拾得很体面的人，体面到让人看不出她已经在冷宫里住了几年。

"姐姐从前，是哪个宫的？"沈酌问。

那人顿了一下，手里的草棍停住，才说："钟粹宫。"

钟粹宫。沈酌脑子里过了一遍：钟粹宫，住过一位宠妃，裴明玉。后来被一位新宠顶了位置，新宠住进了钟粹宫，旧的这位被挪去了别处——再后来，那位新宠"病逝"，钟粹宫空了下来，旧的不见回去。宫里的说法是，旧的那位早几年就被打发进了冷宫。

"裴娘娘。"她轻声说。

裴明玉没答是，也没答不是，只把草棍放下，看着地上重新排好队的蚂蚁，说："我不姓裴了。进了这地方，就没有姓了。娘娘也不是娘娘了，就是个数蚂蚁的人。"

沈酌没接这话。她垂着眼，把审计表悄悄打开一线，朝裴明玉身上扫了一眼。

灰线。满身的灰线。

不是沈清辞那种掺着黑的灰，也不是萧景衍那种勒得紧的灰——裴明玉身上的灰线，是散的，一缕一缕垂着，像一根被抽走了芯的绳子。线头都有断口，断口齐整，像被人拿剪子一下剪断的。这是标准的被取代者残留：她的人生线，在某一个点被生生截断，截断之后接上去的，是另一个人的人生。

账本上那种笔，她最熟。

被红笔划掉的那一行。划线还在，底下原来记了什么，没了，谁划的，也没人知道。裴明玉就是那一行被划掉的账——划她的人拿着她的位置，走了她的人生，而她本人，被挪到这儿数蚂蚁。

她盯着那些断口看了一会儿，心里却多了一层疑惑。一般的被取代者，线断口处总该吊着些不甘，灰里泛着暗红；裴明玉的断口干干净净，一点杂色都没有，像一个人把账结清了，两清了，谁也不欠谁。是真放下了，还是放到底了，她一时看不透。

"娘娘。"她开口，"淑妃住进钟粹宫那会儿，娘娘是什么时候被挪出来的？"

裴明玉的草棍在地上画了个圈，想了想："她住进去的头一年，我还是在的。那时她嘴甜，天天来给我请安，说姐姐教我规矩。我教她梳头、教她走路的步子、教她见驾该说什么话。她学得快，什么一学就会——连我端茶的手势，都学去了。"

"后来呢？"

"后来有一回，我在殿里坐着，看着她在院子里走。她走路的步子、端杯子的手势、笑起来弯眼睛的样子……跟我一模一样。"裴明玉说，"我忽然就不认识她了。又过了些日子，上头来了旨意，说我犯错了，挪去偏殿。再挪，就挪到这儿来了。"