钱少坤去了南方。一个叫渔村的小地方，在地图上找不到名字。他从江城坐火车到省城，从省城坐汽车到县城，从县城坐中巴到镇上，从镇上走路到渔村。走了整整两天两夜。他在那里租了一间小房子，推开窗户就能看到大海。房子很破，墙皮掉了，露出里面黄色的泥土，地板翘了，踩上去吱呀吱呀响，屋顶的瓦片缺了好几块，阳光从缺口漏进来，在地上画出圆圆的光斑。房东是个七十多岁的老渔民，收了他很便宜的租金，因为“这房子也没人要住”。

钱少坤的左腿还打着石膏，走路要拄拐。他把行李放下，行李只有一个编织袋，里面是几件换洗衣服和一本拳谱。第一件事不是休息，是去海边。海很近，走出门走三分钟就到了。沙滩是黄色的，不细，硌脚，踩上去沙沙响。海浪一波一波地涌上来，又退下去，发出哗哗的声音，有节奏的，像人的呼吸。钱少坤站在沙滩上，看着那片海。他从来没有见过大海。在江城长大的孩子，见过的最大的水面就是江城那条江。江是窄的，是黄的，是急的，水流很快，看久了眼晕。海是宽的，是蓝的，是深的，看不到边，看不到底。他站在那里，第一次觉得自己很小。不是身体小，是心里的小。归零。把过去全部归为虚无。没有暗血，没有兄弟，没有后路。只有他自己。和海。

第二天一早，钱少坤开始练拳。他拄着拐杖走到海边，把拐杖插在沙滩上，拐杖插得很深，海风吹过来，拐杖纹丝不动。他站在齐腰深的水里，海水很凉，冰得他打了一个哆嗦，起了一身鸡皮疙瘩。浪打过来的时候，他扎一个马步，硬扛。浪退下去的时候，他进半步，一拳打出。他的左腿不能用力，就把重心全放在右腿上，左腿轻轻点水，脚趾抓着沙滩。浪来浪退，他进进退退，像一棵扎根在海底的树，枝干在摇，根不动。

渔民们在岸上看他，觉得他是个疯子。大清早的，不睡觉，站在海里打拳。腿还瘸着，石膏还打着，不要命了。有个老头喊他：“小伙子，海水凉，别冻坏了！”钱少坤没有回答。他不在乎。

但练了半个月，他发现自己没有进步。不是不够努力，是方向不对。他对着海浪打拳，浪打碎了，水花四溅，但下一波浪又来了。永远打不完，永远打不散。他感到挫败，像一拳打在棉花上，用尽全力，却没有回应。他开始怀疑自己。是不是不适合练武？是不是天赋太差？是不是永远追不上渊哥？这些问题在他脑子里转了一整天，转到晚上，转到深夜，转到第二天早上。他没有睡觉，坐在海边，看着月亮。

月亮很大，挂在海面上，像一盏灯，黄色的光铺在海面上，随着波浪晃动。一个老渔民走过来，在他旁边坐下。是房东，七十多岁，背有点驼，但走路很稳，每一步都踩得实实的。他的脸上全是皱纹，被海风吹出来的那种，像干裂的土地，深深的沟壑，每一条都藏着盐粒。

“小伙子，你在练拳？”

“嗯。”

“练了多久了？”

“半个月。”

“有进步吗？”

钱少坤摇了摇头。老渔民笑了，笑声很轻，像是从嗓子眼里挤出来的，带着沙哑。