陆渊走了三天，走到了一个叫石门的小县城。县城不大，只有一条主街，街上人不多。他在路边找了一家面馆，要了一碗面。面是手工擀的，宽条，汤是骨头汤，上面飘着葱花。他低着头吃面，吃到一半的时候，对面坐下来一个人。

他抬起头。沈清歌坐在他对面，穿着一件深灰色的风衣，头发扎起来了，手里提着一个帆布包。她的眼睛下面有黑眼圈，嘴唇有点干，脸色不太好。风衣上有灰，袖口沾着泥点，像是走了很远的路。

陆渊看着她，筷子停在半空中。

“沈老师？”

“你以为关机、掰卡、扔掉身份证，我就找不到你了？”沈清歌把帆布包放在桌上，拉开拉链，从里面拿出一样东西放在桌上。

是他的身份证。他放在路边台阶上的那张。沈清歌竟然跟在他后面捡了回来。

“你在路边扔东西，有没有想过会被人捡走？被人捡走，你的信息就泄露了。泄露了，萧镇山就能找到你。”沈清歌的声音很平，不是训斥，是陈述。“所以我替你捡了。不光是身份证。银行卡、学生证，都在我这里。你要用的时候，找我。”

陆渊看着她。“你怎么找到我的？”

“你走路的时候，习惯走右边。累了的时候，会摸一下腰后的短刀。想事情的时候，会皱眉头，右眉比左眉高。你的这些习惯，我都知道。”

陆渊没有说话。他低下头，继续吃面。面已经有点坨了，但他不在乎。沈清歌也点了一碗面，坐在他对面吃。两个人面对面，隔着两张碗，谁都没有说话。面馆里很安静，只有他们两个客人。老板在后厨洗碗，水龙头的声音哗哗的。

吃完了面，陆渊站起来，背上背包。

“你不要跟着我。”

“我没有跟着你。我来石门办点事。顺便吃个面。”沈清歌也站起来，“你要往哪走？北边？”

陆渊沉默了一下。“你怎么知道我要往北走？”

“猜的。你爸在北边，你外公在北边，天机阁在北边。所以你往北。”沈清歌把帆布包背上，“我也往北。巧了。”

两个人走出了面馆。石门县的街道很窄，两边的房子很矮，阳光从屋顶的缝隙里照下来，在地上画出一条一条的光带。陆渊走在前面，沈清歌走在后面。他们之间的距离，始终是三步。不远不近，不紧不慢。陆渊加快脚步，沈清歌也加快。陆渊放慢，沈清歌也放慢。三步，一步不多，一步不少。像用尺子量过。

“沈老师。”陆渊没有回头。

“叫我清歌。”

“清歌。你在青训营的时候，对我说过一句话——‘不要死。’”

“你记性很好。”

“你还说过——‘我等你。’”

沈清歌的脚步顿了一下，但很快恢复了正常的节奏。三步，还是三步。

“你也记着这个？”