那一夜苏渺没怎么睡。

不是失眠那种翻来覆去的难受。是一种很奇怪的、悬在半空的清醒——脑子停不下来，一会儿是档案室里那只擦过她耳廓的手，一会儿是慈善晚宴上替她挡掉的酒，一会儿是早上那片漫过下颌的暖金色。

她甚至爬起来，从抽屉最里面把那本结婚证翻了出来。

红本子，过塑的封皮已经有点旧了。照片上两个人表情都很淡，看不出半点新婚的喜色。苏渺盯着陆寒霜那张脸看了很久。

那时候她以为这只是一张能让苏丽华闭嘴的纸。

现在不一样了。

她把结婚证抱在胸口，仰躺在床上，盯着天花板，一直盯到窗帘缝里透进灰白的天光。

第二天到公司，顶着两个黑眼圈。

她去茶水间接水，推门进去，正撞上顾。

“苏秘书。”顾端着杯黑咖啡，侧身让她进来，“早。”

“顾总监早。”苏渺接了水，心不在焉，杯子接满了还杵在饮水机前。

顾看了她两秒。

“你状态不太对。”

“啊”苏渺回过神，水溢出来一点，烫了手，“没、没事，昨晚睡晚了。”

顾笑了一下，没追问。他靠在操作台边，慢条斯理地喝咖啡。苏渺以为话题到此为止，转身要走。

“苏渺。”

她停下。

顾放下杯子。他脸上那种国际场合磨出来的得体笑意收了一些，神色认真起来。

“有句话，我犹豫了两天，还是想跟你说。”

苏渺转过身。

“如果你对陆总……”顾斟酌着用词，“我建议你想清楚。”

苏渺的心跳漏了一拍“顾总监，你这话什么意思”

“她那个人。”顾看着她，“不爱，就不会碰。碰了，就不会放。”

苏渺猛地抬头。

茶水间的灯管在头顶嗡嗡响。她盯着顾的脸，色感联觉自动亮了——干净的暖青色，纯度很高，底下没有任何试探或算计的杂质。

他不是在打探。他是真的在提醒她。

“你怎么知道”苏渺的声音有点哑。

顾笑了笑。

“我是她大学学弟。”他端起咖啡，又喝了一口，“低她两届，一个学院的。她什么性格，我比你清楚。”

苏渺愣在原地。

她突然想起前几天，顾在跨部门会上提起《山间》系列，提起沈知夏，熟稔得不像一个普通的设计师。还有那天走廊里他约她喝咖啡，陆寒霜在两个小时二十分钟内火速发了那条“跨部门协作暂时搁置”的通知。

原来陆寒霜不光是吃醋。

她大概早就认出了顾是谁。

“她在学校的时候，”顾的语气松了些，带了点回忆的味道，“是出了名的难接近。追她的人能从教学楼排到食堂，她一个都没正眼瞧过。后来听说她……出了点事，人就更冷了。”

他顿了顿。

“我跳槽来陆氏之前，听说她结了婚，还挺意外。”顾看着苏渺，“现在见到你，倒不意外了。”

苏渺的耳朵开始发烫。

“顾总监，我跟陆总只是——”

“工作关系”顾挑了下眉，“那张照片我也看了。苏秘书，工作关系的人，眼神不会那样。”