苏渺穿着睡裙就冲出了门。

不是家里的门。是公司总裁办的门——她洗漱完换好衣服，坐公司的车一路过来，路上把那篇推文又翻了三遍，越翻越坐不住。到顶层的时候，她甚至忘了跟秘书区的人打招呼，径直推开了陆寒霜办公室的门。

何薇在身后喊了一声“苏秘书——”，没拦住。

陆寒霜坐在办公桌后面，前摊着一叠合同。听见动静，她从文件里抬眼。

“戒指怎么回事”苏渺把手机拍在桌上，屏幕停在那张封面照，“照片怎么回事”

陆寒霜垂眼看了一下屏幕。她拿起一支笔，在合同末尾签了个名，把那页翻过去。

“戒指是婚戒。”她说，“照片是无意。有什么问题”

“无意”苏渺的声音拔高，“你昨晚戴着戒指，全程戴着，我都没发现，媒体倒发现了。这叫无意”

“我忘了摘。”

“你昨天还说配套的首饰。”

“是配套的。”陆寒霜把笔搁下，“你的那枚也是。”

苏渺被噎了一下。她张嘴想反驳，发现这话竟然挑不出错——确实，两枚戒指本来就是一套对戒，她自己也戴了一晚上，凭什么只许她戴不许陆寒霜戴。

“可是公关部那边……何薇问要不要发声明澄清——”

“不澄清。”

苏渺愣住“为什么”

陆寒霜站起来。她绕过办公桌，走到苏渺面前。今天她穿了一身浅灰西装，袖口翻着，露出一截手腕——无名指上，那枚素圈还在。

“苏渺。”

“嗯。”

“你是我法律上的妻子。”陆寒霜的语气很平，像在陈述一条早就写进合同的条款，“我不需要向任何人解释。”

办公室里安静下来。空调出风口嗡嗡响着。

苏渺站在原地，脑子里有什么东西卡住了。

不是这句话本身。是陆寒霜说“妻子”两个字时的语调。

太自然了。

自然到不像第一次说出口，反倒像在心里默念过千百遍，今天只是顺嘴讲了出来。没有停顿，没有迟疑，连尾音都是稳的。

苏渺的色感联觉跳了出来。

她已经习惯了陆寒霜身上那层常年不散的冷灰蓝——像一面结了薄冰的湖，什么都读不出来。两个月了，她看陆寒霜，大部分时候都是那片雾。

可此刻，那片雾散了。

不是裂开一条缝，不是边缘透出一点光。是整片地化开，从领口往上，漫过下颌，漫过眼尾，最后连发梢都浸在里面。

暖金色。

浓的，稳的，沉甸的。像把一整个黄昏的太阳都揉进了她周身的空气里。

苏渺见过这个颜色。在档案室，在那天交握的手上，在年会的灯光下。但都没有这一次完整。这一次，陆寒霜没有再藏。

她就站在那儿，任由那片金色铺开，坦荡荡地落在苏渺眼里。