庆功宴的喧闹还在继续。香槟瓶塞时不时“砰”地弹起，有人笑着把酒泼向天花板，周砚正站在桌上模仿江辞最后一波切入的动作，结果脚下一滑，被旁边队员一把拽下来。

林夏坐在角落的数据终端前，手指搭在键盘上，屏幕亮着一行进度条：音频修复

98%。她没动，也没抬头看四周的热闹。灯光扫过她的脸，映出一点安静的轮廓。

江辞走过来的时候，手里拿着两瓶未开封的矿泉水。他把其中一瓶轻轻放在她手边，然后站在她身后，没有说话。

林夏看了眼屏幕，声音很轻：“还差一点。”

“我知道。”他说，“等得及。”

进度条缓慢推进，到99%时停住了。系统弹出提示框：采样率不足，是否强制解析？

林夏盯着那行字，手指悬在回车键上方，迟迟没按下去。

江辞低头看她。她今天扎了头发，露出脖颈那截线条，钥匙扣挂在锁骨下方，随着呼吸轻轻晃了一下。

他伸手，指尖碰了下那个铜质的小物件，又收回来。

“要不别放了。”他说。

林夏转头看他：“为什么？”

“有些话，说一次就够了。”他的声音低，但清楚，“我不想你听我七年前的声音，是因为现在站在这里的人，是你等来的那个。”

林夏没答话。她重新看向屏幕，按下回车。

系统开始强制解析。几秒后，画面跳转，出现一段黑白监控录像界面，右下角显示时间：2016年9月1日

2357。地点是老城区一家网吧的后排机位，摄像头角度偏斜，画面模糊。

那是他们第一次相遇的前夜。

录音加载完成的提示音响起。

林夏深吸一口气，点下播放。

起初只有杂音，像是风扇转动和远处键盘敲击的混合声。接着，一声轻微的椅子拖动声传来，然后是脚步，一个人走到空机位前坐下。

紧接着，江辞年轻的声音传了出来，带着点疲惫，却很稳：

“明天她就会转学来，我要让她看到最棒的露娜。”

房间里突然安静了。

周砚从人群里回头，看见这边的画面，立刻抬手做了个“安静”的手势。其他人陆续停下动作，连打闹的人都闭了嘴。

录音继续。

“我已经练了三个月，每天六小时起步。教练说我疯了，可我觉得不够。如果她真的来看我打比赛，我不能只靠运气赢。”

停顿了几秒。

“我不知道她会不会记得那天的游戏厅，但我记得。她站在门口，手里抱着笔记本，看了我整整二十分钟。我没敢抬头，怕她发现我在看她。”

林夏的手指慢慢蜷了起来。

江辞站在她身后，呼吸变得慢了些。

录音里的声音继续响着：

“我想让她知道，我不是只会打架的那个混小子。我可以很认真，也可以很强。只要她在看，我就不能输。”

“这七年，我每天都多练一小时。不是为了冠军，是为了有一天，她能站在解说台上说‘这个打法出自江辞’的时候，不会被人质疑配不配。”

“我不怕累。我怕的是，当我终于走到她面前，她已经不需要那个答案了。”

声音到这里戛然而止。

终端屏幕定格在最后的时间戳：2359。

没人说话。

林夏盯着画面，眼眶有点发红，但她没眨眼，也没抬手去擦。

江辞低头看她侧脸，然后慢慢俯身，手臂从她身后绕过去，轻轻环住她的肩膀。

他的下巴落在她肩头，声音贴得很近：“我说到做到了。”

林夏没动，只是把手覆在他环着自己的那只手上。

“你早就做到了。”她说，“比我想象中早很多。”

江辞没接话。他闭了会儿眼，再睁开时，目光落在屏幕上那行时间上。

“其实那天晚上，我还录了一段。”他说，“但我删了。”

“为什么？”

“怕你说我太较真。”他顿了顿，“后来想想，还是留了个备份。藏在护腕的底层系统里，用你的钥匙扣频率加密的。”

林夏转头看他：“你现在愿意放了吗？”