那里记着一个成年人。

那里记着一个成年人。

罗天成将编号发给核验人员，又从庙里的旧登记中找出相应记录。

付款日期。

接入日期。

调整日期。

一项接着一项，落在同一页上。

没有错。

丁秀莲看不懂那些栏目，只问了一句：

“那个人呢？”

乔小满手里的手机亮了。

发来的除了旧付款凭证，还有当年的宣传册照片。

一名捐助者站在台前，胸口佩着红花。

他扶着椅背站起来，另一只手向镜头招了招。旁边的介绍写着，经过康养，身体好转，已经能够独立外出。

照片日期，就在孩子没了之后。

丁秀莲拿近看。

又把照片移远。

“这个人，那时候就能走了？”

乔小满没有立刻回答。

老太太抬起头。

“我问你呢。”

“从记录上看，是。”

丁秀莲点了一下头。

可她外孙那几天，连抱都不能抱。

孩子不舒服，碰一下就哭，可真让他躺回枕头上，又会伸手攥她的衣襟，浑身扭动。

不会说话。

却能感觉到孩子在受罪。

照片里，那只戴着手表的手却抬得很高，正向所有人展示自己恢复得不错。

丁秀莲把手机放回桌上。

她没哭。

只是重新拿起那半截衣边，将原来朝外的针脚翻到里面。

孩子皮肤嫩。

线头扎着，会疼。

翻完，她看见自己空着的另一只手，动作停了下来。

录音从工作手机里恢复出来时，杜奉海也在场。

民警叫他过来核对旧物，他进门前，还替旁边搬材料的人扶了一下门。

听说有一段客户通话，他没有急着解释。

“可以听。”

他说。

“有误会，总得弄清楚。”

声音很和气。

录音开头，却是一个男人的怒问。

“不是说普通康养项目吗？”

“不是说普通康养项目吗？”

接待人员请他先平复呼吸。

他喘得很厉害，话说到一半便要停，停过以后，又追着问：

“我问你，这个供给方是什么？”

“先生，您目前的状态有明显改善，家属也认可。我们今天联系，是提醒您这一期即将——”

“活人？”

电话那头没答。

男人骂了一句。

椅子被撞得挪动，随后是连续的咳嗽。

那咳嗽听着很吃力。

“你们拿这种东西给我用？”

男人缓过气。

“收钱的时候，怎么不说？”

这个人原先竟然不知道。

男人又追问：

“多大？”

接待人员没有回答。

“我问你，给我供的这个人，到底多大？”

这一次，对方开了口。

“还没有出生。”

录音里安静了。

过了很久，听筒里响起一阵纸巾摩擦的声音。

男人似乎擦了嘴。

然后拿起水杯，喝水。

玻璃杯落回桌面。

很寻常的一声。

那个人知道了。

他刚才那么生气，总该说点什么。

男人声音却低了下来：

“那现在这份，还能维持多久？”

“两天。”

“后续需要更换适配，如果您暂时不——”

“好，不要停。”

男人打断了她。

男人又说了一遍。

“我没说不用。”

接待人员的声音恢复了先前的平稳。

“好的。那我为您保留续期，

_s