第二下。

他忘了小时候最喜欢吃什么。

第三下。

那把父亲给他削的木刀。

没了。

不是想不起来。

而是那段记忆就在他眼前。

碎了。

像一张烧着的纸。

先卷边。

再发黑。

最后化成灰。

男人开始发疯。

他拼命想抓住那些东西。

可他没有手。

意识里也没有手。

只能眼睁睁看着自己的一生。

一块。

一块。

被撕走。

院子没了，河没了，朋友的脸没了，那场雨没了，那个女人也没了。

然后。

轮到父亲。

那张已经有些苍老的脸出现了一瞬。

男人死死抓着。

不肯放。

可黑暗从脸的边缘往中间吃。

额头。

眼睛。

鼻子。

嘴。

最后什么都没有。

男人的意识里爆发出一种近乎疯狂的哀嚎。

爸。

他想喊。

可下一秒。

连这个称呼是什么意思——

他都忘了。

紧接着。

是母亲。

那双抱过他的手。

那句很久很久以前的——

“别哭。”

“娘在。”

“娘在。”

声音越来越远。

男人拼命往前扑。

想再听一次。

只要一次。

可那个女人的脸开始模糊。

声音也跟着断裂。

“别……”

“……”

最后。

死寂。

男人不挣扎了。

他忽然间忘记了自己为什么要挣扎。

他躺在那里。

睁着眼睛。

脑子里只剩下大片大片的空白。

那些人还在说话。

他听得见。

却已经听不懂。

有人问：

“清干净了吗？”

“还剩一点。”

“没事。”

“压下去就行。”

压下去。

三个字。

轻描淡写。

下一秒。

男人整个身体猛地绷直！

轰——！

一股东西。

进来了。

一团已经被无数东西揉烂、缝过、染黑的命。

它太大，太杂，也太脏。

像把几十个人死前最后一口气。

几十段不属于自己的寿数。

几十张完全不同的脸。

全部揉成一团。

硬生生塞进这具只剩空壳的身体里。

陈不凡眼前炸开无数碎片。

火。

血。

尸体。

女人的哭声。

女人的哭声。

画面猛地一闪。

青石长街。

纸灯笼。

穿长衫的人群从雨里走过。

江面翻涌。

巨大的木制风帆迎风鼓起。

粗麻绳绷得笔直。

甲板。

黑海。

画面又碎。

长辫。

马褂。

朱漆大门。

煤油灯。

黑烟滚滚的轮船。

枪声。

军靴。

铁轨。

炮火。

一个又一个完全不同的时代。

像碎玻璃一样。

疯狂撞进这具身体。

还有无数名字。

早已经分不清哪些属于“陆长生”，哪些属于那些被他夺舍的人。

刚出现。

就消失。

这些东西根本不属于这具身体。

却像一群活物。

疯狂往里钻。

骨头在响。

经脉在抽。

心脏一下一下剧烈跳动。

原本已经濒死的身体竟重新有了力气。

咔。

一根手指。

动了。

地上的男人或者说那具身体。

缓缓睁开眼睛。

可那双眼睛已经不一样了。

刚才里面还有恐惧，哀求，以及对父母最后一点残存的眷恋。

现在全没了

_s