姜参谋的脚步声消失在走廊尽头。

小赵端着茶缸站在门口，缩了缩脖子，到底没敢再往里看。

团长还站在窗前，背影硬得像块铁。

苏南栀住院的第一天，赵小曼来了。

她提着一个布兜子，里面装着一封信，还有一罐奶粉。

信纸是用车间裁剩的白棉布剪出来的，上头歪歪扭扭写满了名字。

全厂女工，一个都没落下。

“大家伙儿凑的。”

赵小曼把奶粉放到床头柜上，自己在床沿坐下。

“这罐奶粉是周婶从口粮里省出来的，你可别跟她客气。”

苏南栀用左手接过那封布信，挨个看上面的名字。

有的字写得端正，有的歪得认不出来，还有两个不会写字，干脆画了个圈当签名。

她喉咙有些堵，低头笑了笑。

“替我谢谢大家。”

赵小曼点了头，顺便把病房打量了一圈。

单人间，暖气片烧得很足，被褥也收拾得干干净净。

窗台上放着两个搪瓷杯，一个空着，另一个泡了枸杞。

赵小曼在那杯枸杞水上多看了一眼。

卫生所给伤员统一配的是铁皮水壶。

这个搪瓷杯却是军官常用的样式，白底红字，上面印着“为人民服务”。

她什么也没问。

第二天，周婶来了。

老太太拎着一个军用饭盒，里头装的是鸡蛋面。

手擀的面条粗细匀净，汤上飘着葱花和一层猪油。

“趁热吃。”

周婶把饭盒放到她手边，又搬了把凳子过来坐着。

“面是我早上四点起来擀的，鸡蛋让食堂赵师傅帮忙留了一个。”

苏南栀用左手拿筷子，怎么使都不顺手，夹起来的面条总往下滑。

周婶就在旁边看着，没伸手帮她。

过了一会儿，老太太叫她。

“丫头。”

“嗯？”

“那天晚上的事。”

周婶看向她裹着纱布的右臂，停了停才说：

“你做得对。”

苏南栀低头嚼着面，没有出声。

周婶站起来，随手拍了拍膝盖。

快走到门口时，她又回过头。

“有人疼你。别辜负。”

苏南栀端着饭盒的手停在了半空。

第三天，小赵来了。

他抱着一摞书，怀里还揣了支钢笔，进门时脚下没留神，险些绊在门槛上。

“苏组长，这些给你。”

他把书一股脑放在床头柜上，又将钢笔摆到最上面。

“赵小曼同志托我从宿舍捎来的。还有这支笔，笔杆结实，比一般的耐用。”

苏南栀看着那摞书。

压在最上面的那本，她已经很熟悉了。

《机床传动系统设计》。

她心口跳快了一下。

她心口跳快了一下。

小赵搓了搓手，话也说得有些急。

“那什么，苏组长，你好好养伤，我先走了啊。”

说完，他转身就跑。

还是和上回一样，跑得飞快。

苏南栀拿起那本书，翻开一看。

书签还夹在第六节。

只是原来那张不见了，换成了一张新的。

纸比原先的厚，四个边角照旧裁得齐齐整整。

她抽出书签。

正面什么也没有。

翻到背面，才看见四个字。

铅笔写的，痕迹很浅，不留神都看不清。

安心养伤。

苏南栀捏着那张书签，指腹在四个字上来回摸了好一会儿。

字写得这么浅，像是随时都能拿橡皮擦干净。

又像怕被人瞧见。

偏偏越是这样，分量越重。

她把书签翻过来又翻过去，看了三遍，才重新夹回书里，唇角怎么也压不住。

第四天、第五天。

没再有人过来。

苏南栀靠坐在床头看书。

右手使不上劲，她便用左手翻页。

翻得慢，好在能看进去。

第六节的渐开线方程，她重新算了一遍，又用左手在书页边上写了几个公式，字歪歪扭扭的。