屋里一片死寂。

过了挺长时间，里头才传来一阵滞涩缓慢的拖沓脚步声。

门栓被抽开，露出一条仅容一人通过的细缝。

沈云希毫不客气地一把推开门，侧身闪了进去，顺手将房门反扣掩严。

屋里冷得像个冰窖，窗帘拉得严严实实，昏暗一片。

周卫东站在阴影里，头发乱得像蓬干草，身上的旧棉袄皱皱巴巴，眼眶凹陷，眼白里密密麻麻布满了骇人的猩红血丝。

他直勾勾地盯着沈云希，嘴唇干裂泛白，垂在身侧的两只手缠着粗劣的破布，隐隐透出血渍。

那眼神，像是恨不得扑上来咬人，又像是下一秒就要彻底碎掉。

沈云希打量着他这副人不像人、鬼不像鬼的德性，心口沉了沉，步步逼近：“昨晚你看到了。”

周卫东浑身狠狠一颤，像被烙铁烫着了似的，猛地往后退了一步，后背重重撞在炕沿上。

“是！我看见了！”周卫东眼眶瞬间通红，眼泪毫无征兆地夺眶而出，顺着脏污的脸颊往下淌。

他像一只被逼入绝境的小兽，胸口剧烈起伏，指着沈云希的手指剧烈颤抖：

“我看见了！沈云哲，我全看见了！你跟顾承屹……”

他说不下去了。那几个字卡在喉咙里，像烧红的铁块，吐出来烫嘴，咽下去烫心。

沈云希靠在门板上，没有躲，也没有辩解。

她看着周卫东那双布满血丝的眼睛，看着他满脸的眼泪和鼻涕糊成一团，心里沉得像压了块磨盘。

“是。”她声音很轻：“你看到的那样，就是真的。”

周卫东像被抽了一鞭子，整个人往后一缩，后腰撞在炕沿上，疼得他龇了下牙，可那点皮肉疼跟胸口那股子翻江倒海的劲儿比起来，屁都不算。

“你……”他张了张嘴，又闭上，又张开，嘴唇哆嗦了半天：“你什么时候……你跟他什么时候……”

“有阵子了。”

“那你为什么不告诉我？”周卫东嗓门陡然拔高，眼泪甩了下来，砸在破布缠着的手背上，裂开一小片深色。

他往前逼了一步，胸膛快要贴到沈云希胸口，像头被踩了尾巴的牛犊子，又凶又可怜。

“我天天跟个傻子似的往你跟前凑！我还以为……我还以为顾承屹就是单方面缠着你，你烦他、你躲他、你拿话怼他，我都看在眼里！我还偷着乐，我想着哥不喜欢他，哥迟早把他撵走！”

他越说越急，越说越乱，一只手攥着沈云希的袖子，攥得死紧，指节发白：“结果呢？你让他亲你？你让他把手搁你腰上？你攥着他衣服不撒手？沈云哲，你耍我玩呢？”

沈云希被他拽得往前踉跄了一步，鼻尖差点撞上他下巴。

她没挣，就那么看着他。

“我没耍你。”沈云希的声音有点哑，但稳，“这件事我没打算让任何人知道，昨晚是意外。”

周卫东猛地松开她的袖子，往后退了一步，又退了一步，后腰抵在炕沿上退无可退，整个人蹲了下去，抱着脑袋蹲在炕沿根底下，肩膀一抽一抽的。

屋里安静了好一阵，只有他压不住的抽噎声和窗外偶尔刮过的风声。

沈云希站在原地，手抬起来又放下，抬起来又放下，最后还是没去碰他。

过了大概有一盏茶的工夫，周卫东的抽噎慢慢小了。