电梯向下运行，门上的暗色金属映出他模糊的身形。

额角的纱布刚换过，左肩仍留着撞击后的酸痛，手臂抬高时，肩胛附近便被扯出一阵麻意。

任芃芃刚才问起伤势，他只说工伤能报销。

现在回想起来，这份年终奖越来越难拿。

货梯停在地下车库，门缝刚刚分开，机油味便混着冷风灌进来。

楼上的酒香和香水味被关在身后，车库里只剩排风机低沉的转动。

水泥柱一根接着一根立在灯光下，空地深处没有车声，连脚步声也听不见。

任绍成的迈巴赫停在东侧柱旁，车头朝着出口。

老周坐在驾驶座里，车窗降下一半，烟头夹在左手指间。

仪表盘没有亮起，车厢里只剩那点火星，随着他的呼吸忽明忽暗。

许道没有马上靠近，绕过立柱走了半圈，把车身四周逐处查过。

车底干净，轮胎表面没有沾上新泥。

驾驶位车门外侧多出两道擦痕，落在门把手下方，边缘还挂着几粒白漆屑。

后备箱缝隙里卡着一根黑线，料子和任绍成今晚穿的西装对不上。

老周从后视镜里扫了他一眼，夹着烟的手没有动。

许道停在驾驶位旁，抬手敲了敲车窗。

玻璃降到半截，车里的烟味顺着缝隙散出来，混进冷空气。

老周把烟头送到唇边，吸完最后一口，抬手伸出车窗比划。

他指了指自己，又朝宴会厅方向指去，跟着摊开手掌，摆出询问的手势。

许道盯着那只手。

掌心粗糙，虎口覆着厚茧，食指外侧横着一道旧疤。

这痕迹的位置不对啊。

按理说，方向盘磨出的茧会沿着掌根铺开，老周的茧怎么偏偏挤在拇指和食指之间？

许道抬手指向车内。

“任总让你留在车库等二叔？”

老周点了点头，两只手还停在那种安静的姿势里。

“你今晚几点到车库？”

老周抬起两根手指，又朝手腕的位置指了指。

“两个小时？”

老周摇头，重新比出一个六。

“六点？”

老周点头。

许道向前迈了半步，手掌搭住车窗边缘，指腹蹭过冰凉的玻璃。

“你在任家干了十年，平时只负责开车，其他事情从来不碰？”

老周的手停在半空。

他抬手指了指喉咙，又摆了摆手，脸上挤出几分无奈，这套说辞显然被他用过太多次了。

许道盯着他的动作，唇边掠过一声短笑。

“不会讲话的人，未必不会打字。”

左手离开方向盘，老周的身体朝座椅后方退开半寸，鞋底在脚垫上蹭出轻响。

车窗仍停在原来的高度。

许道扣住他伸出车窗的手腕，拇指抵住桡骨旁的神经位置。

老周的肩膀立刻绷紧，手指顺着疼痛蜷缩起来，夹在指间的烟头掉进车门储物槽，火星在黑色塑料里弹了一下。

那处不需要多少力气，疼痛便沿着前臂窜到肩肘。

老周的喉结滚动了一下。

“操！”

声音从车厢里冲出来，短促，清楚。

排风机转过一圈，许道仍扣着他的手腕，拇指没有挪开。

“装了十年哑巴，今天恢复的挺快。”

老周脸上的血色退了下去。

他的右手探向副驾驶座下方，指尖刚碰到储物格边缘，许道已经松开左手，抬臂扣住车窗上沿。

老周从座椅下面抽出一把改制过的短柄猎刀。

刀身只有半条手臂长，刀背磨的薄利，握柄缠着黑色胶带，护手附近还沾着油渍。_l