无名签座背面的缺口，是自己从木拓里咬出来的。

温照萤刚把香骨贴上去，那枚签座拓痕便像被火烫醒，背面薄木猛地向内一陷，露出一弯倒钩形的黑口。口子不大，却阴冷得很，尾端有一粒没化开的善愿灰，边缘还沾着活押印的湿红。她只看一眼，就认出那不是正柜自己的刮痕。

接名司旧刀。

满站在红线外，半名木牌抵着胸口。她看见缺口时，先按住自己的“满”字，像怕那一弯黑口顺着目光割过来。正柜后席没有人影，只有那只无名签座半浮半沉，座面上空空荡荡，原本该刻姓名的位置被刮得发白，只剩“签吏”两个小字压在座脚。

正柜深处落下一行冷字：旧刀缺口已显，可查刀主。

温照萤没有接那句。

她把香骨翻到骨背，用骨背照缺口，不用骨尖挑。骨尖会被正柜算作追凶，追凶就要问名；问名就会把无名签吏的空位推到她面前，逼她拿自己的血替那处空白补一笔。

“不查刀主。”她说，“查刀怎么刮名。”

签座猛地一震。

座脚下的“签吏”两个字往外鼓起，像被人从木里顶出来。下一息，正柜后席四周浮出许多细小签位，每个签位上都先有一段人名影，随即被同一弯旧刀黑口刮过。刀口过处，没有惨叫，也没有血喷出来。那些人名影只是暗下去，像灯芯被夹灭，剩下的座脚却还立着。

某某签吏。

刮一刀。

签吏。

再刮一刀。

值签。

职役越留越清楚，人影越退越远。到最后，木座上看不见谁坐过，只看得见这个位子还能盖章、还能调称、还能签发。正柜不用杀掉那个人，也不用把尸骨埋进灰井。它只要把名字从职役前面刮掉，就能让后来所有账都说：签的是签吏，不是某个活人。

满的呼吸轻了一下，又重了一下。

“他没死？”她问。

“旧刀刮名，不等于杀人。”温照萤盯着那一排被刮空的座脚，“它要的是人退到职役后面。活着也好，死了也好，账上只剩职役能用。”

正柜黑缝里冷光一压，签位上的人名影全被压回木纹。柜声平平：“职役入座，职役担签。姓名无关。”

温照萤把账眼红线绕到无名签座背面，线头不碰那两个“签吏”字，只圈住旧刀缺口的倒钩。倒钩立刻反咬，红线被咬出一点血珠。血珠落到缺口里，没有被木座吸走，反而沿着刀口滑了一圈，显出三层痕。

第一层，是旧刀刮名的冷黑。

第二层，是善愿灰洗过的白。

第三层，是活押印外圈压出的湿红。

这三层和正柜签发缺印一样，却更旧。签发缺印是半个权限口，无名签座上的缺口却像一张练过许多次的嘴，知道该从哪里下刀，才能刮掉姓名，又不伤职役。

温照萤低声道：“它不是刮错了。它只刮人名，不刮位子。”

正柜后席忽然亮起一片小字：位在人在。

满看着那四个字，脸色变得难看。她的半名木牌在掌心里发热，像也被这句规矩照见了。

“不一样。”她忽然说。

正柜冷光转向她。

满没有把木牌递出来，也没有踏进签座圈。她只是把手指按在“满”字上，指甲边泛白：“我剩一个字，是我还抓着一点自己。他们能拿这一点逼我，拿这一点验我，可这一个字还会疼，会怕，会说不是我许的愿。”

她顿了顿，看向那只无名签座：“只剩职役不一样。职役不会疼。签吏、守柜者、押印活主、旧主位，这些字能替柜说话，却不替人喊痛。”

正柜背后有木屉轻轻合了一声，像不肯认她这句话。

满的声音更低，却更稳：“可都能被你们用。剩一个字，你们说半名可补；只剩职役，你们说姓名无关。一个还没被吃完，一个已经被吃到只剩壳。你们都拿来当规矩。”

她把木牌往掌心扣得更紧，指甲压住旧黄痕，没有让那一弯黑口借她的半名作例。刀口偏向她时，温照萤把红线斜压过去，线尾溅出一点冷灰：“半名是她守住的，不是你刮剩的。”