留下唐爱军一个人站在枯槐树下，手里攥着那张文件，文件边上还沾着一点红印泥，黏糊糊的。

他不知道自己是怎么走回房间的。

他把门关上，直挺挺地倒在床上。

被单上还残留着他留下的体温和汗味。

他拉过被子蒙住头，蜷着身子，大哭了一场。

眼泪从眼眶里溢出来，流进耳朵里，又黏又凉。

他哭自己命苦，哭儿子可怜，哭这一年多以来的种种，哭得胸口发闷、喉咙发紧。

那张文件被他压在肚子下面，被眼泪和汗浸得软塌塌的。

他悔，他恨。

他说不清自己究竟悔恨些什么，想来，件件事都是奔着万劫不复去的。

他放着齐薇薇不要，跟唐甜甜鬼混。

生了两个私生子。

换孩子的事，就不说了，那不是他的主意。

唐甜甜和孙喜娣把他的两个儿子惯成废物。

然后呢？

他瞎了。

他爹死了。

他妈进了监狱。

他奶奶中风死了，尸体还被捐赠了。

他跟齐薇薇彻底完了。

唐甜甜进了监狱。

两个儿子被送去了劳改。

现在大儿子跳楼，全身瘫痪，需要他去接回来伺候。

这就是他唐爱军到目前为止的一生。

像一场漫长的、不断下坠的梦，掉啊掉啊，以为自己终于要掉到底了，结果下面还有更深的深渊。

哭了大概有半个钟头。

他捂在被子里，出了一身的汗，头发湿得像从水里捞出来一样。

奇怪的是，哭完以后，烧反倒退了。

额头凉丝丝的，摸上去正常了。

他掀开被子坐起来，身体轻了一点，虽然还虚，但脑子清醒了不少。

他到楼下前台借了刀片和热水，刮了胡子，洗了脸。

胡茬子刮掉以后，露出那张脸来。

瘦了，颧骨高了，眼窝深了，但轮廓还在。

鼻梁挺，下巴线条利落，嘴角天生往上翘。

这张脸曾经让齐薇薇疯狂，让唐甜甜着迷，让胡同里的大姑娘小媳妇都忍不住多看一眼。

唐爱军盯着水池上方那面裂了道缝的镜子里自己的脸，看了很久。

然后，他出门去找唐甜甜了。

两个女干部说，让他带够钱。

他现在手里有四百块钱。

都是小叔唐霖给的。

那笔钱他藏在贴身的暗兜里，分成了两个地方放，一边两百。

他摸了摸那两处硬邦邦的地方，还在。

四百块钱，放在过去不算什么，够他随便花花。

可如今，这大概是他全部的家当了。

够不够结算医药费，他不知道。

甚至怎么把全身瘫痪的唐耀宗从清河县弄回来——他都不知道。

带回来之后呢？

养在哪里？

谁管他？

一个全身瘫痪的六岁孩子，吃喝拉撒全要人伺候，他唐爱军连自己都养不活。

他得找唐甜甜商量。

不，他得甩给唐甜甜！

唐耀宗毕竟也是唐甜甜的儿子。

这个儿子，是他跟唐甜甜生的，唐甜甜是他的亲妈。

亲妈管亲儿子，天经地义！

这样一想，他便拿定了注意。