后勤轮岗的日子刚过半月，方休便接到了新的安排

——

不再负责物资管理与场地整理，转而承担起学堂所有班级的美术课与自然课教学。

没有正式的任命文书，只是校长随口一句

“反正你也教不好语文，就去带些副科，别再惹出麻烦”，便将他打发到了这片被整个教化体系遗忘的角落。

他没有反驳，也没有抱怨。

经历过议事厅的刁难与羞辱，经历过家长求情无果的无奈，他早已褪去了最初的不甘与愤懑，只剩下一份沉淀后的平静。

或许，在这些不被重视、不被量化、不被分数绑架的

“副科”

里，他反而能找回自己的教育初心，能真正做到

“蹲下身子交流”，能看到那些被分数掩盖的、孩子们最本真的模样。

美术课的教室在学堂最偏僻的一间小屋，墙面斑驳，角落里堆着几捆粗糙的麻纸和几盒颜料，颜料的颜色早已变得暗淡，却依旧能看出曾经被孩子们触碰过的痕迹。

第一节课，方休站在讲台上，看着台下三十多个眼神各异的孩子，没有像其他美术先生那样，拿出范本，教他们勾勒线条、涂抹色彩，只是轻声说道：“我不懂专业的画法，也教不了你们复杂的技法。今天，你们不用画得好看，不用画得标准，就画你们自己的故事

——

画你们喜欢的东西，画你们难忘的瞬间，画你们心中的远方，画任何你们想画的一切。”

话音落下，台下瞬间安静了下来，孩子们脸上满是疑惑。他们习惯了被要求

“画得像”，习惯了被评判

“画得好”，习惯了按照先生的范本，一笔一划地模仿，从未有人告诉他们，画画可以不用标准，可以随心所欲，可以用来讲述自己的故事。

有孩子小声问道：“方先生，画得不好看，也可以吗？”

方休笑了笑，走到那个孩子身边，轻轻摸了摸他的头，语气温和：“当然可以。画画没有好看与不好看之分，只有真诚与不真诚。只要是你们用心画的，只要是你们心中的样子，就是最好的画。”

得到肯定的孩子们，渐渐放下了拘谨，拿起麻纸和颜料，开始认真地画了起来：

有的孩子画了家中的小院，有的孩子画了田间的草木，有的孩子画了和小伙伴玩耍的场景，还有的孩子，画了一些奇奇怪怪、无人能懂的图案，却画得格外认真。

方休没有在讲台上居高临下地巡视，而是缓缓走到孩子们身边，蹲下身，看着他们画画，偶尔轻声询问一句

“你画的是什么呀”，却从不评判，从不指导，只是安静地倾听，安静地陪伴。

就在这时，他注意到了角落里的阿默。

阿默是他曾经带过的语文班学生，性格极其内向，沉默寡，上课从不发，回答问题时也总是低着头，声音小得几乎听不见，语文成绩也一直处于中下游，是被分数体系忽视的

“差生”。

前世的方休，也曾遇到过许多像阿默这样的孩子，他们被分数定义，被贴上

“无能”

的标签，渐渐变得自卑、沉默，渐渐隐藏起自己的内心。

此刻，阿默正低着头，手指握着画笔，小心翼翼地在麻纸上涂抹着，神情专注而认真，与平时沉默怯懦的模样，判若两人。方休没有打扰他，只是静静地蹲在他身边，看着他一笔一划地勾勒，看着一幅幅连贯的画面，在他的笔下缓缓浮现。

那是一套连环画，没有鲜艳的色彩，只有简单的墨色线条，却充满了想象力。

画面里，有一个瘦弱的小男孩，背着一个小小的行囊，走进了一片茂密的森林，森林里有会说话的小鸟，有会发光的小草，有温顺的小鹿，还有一座藏在云端的城堡。

小男孩在森林里探险，遇到了困难，却没有退缩，而是凭着自己的勇气，一步步前行，最终找到了城堡，成为了城堡里的小勇士。

画完最后一笔，阿默抬起头，正好对上方休的目光，眼神瞬间变得慌乱，下意识地想要把画藏起来，脸颊涨得通红，小声说道：“方先生，我画得不好，很乱……”