“你看到了？”

秦司衡把电报递过来。纸边上多了两行铅笔字，笔锋像刀刻——“供销社渠道废，建直采线。南浔蚕桑合作社，年产特级丝二百担。”

和她的判断一模一样。

“我明天出发。”

“我跟你去。”

“你请得了假？”

“年假没休过，赵政委批了。”

说得轻描淡写。苏韵窈盯着他看了两秒——她从工坊出来到现在不到一个小时，赵政委的假已经批下来了。

他比她更早拿到消息。提前就把路铺好了。

“秦司衡，我一个人——”

“路上不安全。”

四个字，语气跟汇报军情一样干巴。

但她听出了底下压着的东西。

这人从来不说漂亮话，心意全塞在行动里。

她没再推辞。

行李收了不到半小时。一只帆布包，换洗衣裳两套，通讯录，营业执照复印件，样品绣片，现金和粮票。安澜交给李婶，李婶抱着孩子站门口，就说了一句：“路上当心。”

第二天天没亮，吉普车把他们送到县火车站。

秦司衡换了便装。藏青棉大衣，黑布鞋，灰棉帽。军人的骨架藏不住，走路的步幅和站姿都带着铁打的底子，但至少不会引来一车厢的注视。

站台上人挤人。扛麻袋的，背竹筐的，拎网兜的，蒸汽机车喷出的白烟弥漫在头顶。

秦司衡一手拎着两个人的包，一手扣住她的手腕往前挤。虎口的茧子硌着她腕骨内侧。一个扛麻袋的汉子从侧面撞过来，麻袋角冲着她的腰。秦司衡胳膊一横，硬生生把人格开了。

“走里边。”

他把她换到靠车厢那一侧，自己挡在人流外面。

硬卧车厢逼仄，六个铺位挤在巴掌大的隔间里。同一截车厢还有两个抱孩子的妇女和一个酒糟鼻老头。

火车晃起来的时候，车厢连接处的铁皮发出有节奏的哐当声。窗外的戈壁一寸一寸往后退。

秦司衡从包里摸出一个油纸包。四个煮鸡蛋，两个杂粮馒头，一小罐腌萝卜。

他拿起一个鸡蛋在铺沿磕了两下，手指一片一片剥净。蛋白光溜溜的，一点壳渣没粘。

递到她嘴边。

苏韵窈愣了一下。

“吃。”

她张嘴咬了一口。咸味是盐水煮的，咸淡刚好。

看她吃完，又递过来半个馒头，筷子夹了两条萝卜搁上面。

苏韵窈一口馒头一口萝卜，吃完了才发现他没动。

“你不吃？”

“不饿。”

她把鸡蛋推过去。他拿起一个，三两下剥完，整个塞嘴里，腮帮子鼓了一下——跟在部队食堂一个模子刻出来的，快，准，三口解决战斗。

对铺的妇女抱着孩子哄睡，眼睛往这边瞟了一眼——目光落在秦司衡替人剥鸡蛋的手上，嘴角抿了一下，低头看了看自己怀里哭闹的孩子。

火车摇了一夜。

凌晨，车厢里的人都睡了。老头的鼾声震天，对铺的孩子哭了一阵又消停。

苏韵窈的腰开始疼。硬卧铺板跟木头案板似的，腰后那块老伤一翻身就牵扯。她侧着蜷了一会儿，翻过去又蜷了一会儿，怎么都不对。

黑暗里，一只手伸过来。

秦司衡坐在她铺位另一头，后背靠着车厢壁，长腿屈着——下铺不够他伸直。

他没出声。手掌捞住她的肩，把她整个人带起来，安在自己腿上。

后脑勺靠进他肩窝。

他的大腿硬邦邦的，但比铺板强了十倍。腰悬空了，不再硌那块旧伤。手臂环过来，掌心贴着她后腰，手指不轻不重地揉那个位置。茧子隔着衣裳磨过去，粗粝，但热。

_s