林国栋回去的第二天，又来了。

这回他没坐迈巴赫，换了一辆不起眼的黑色轿车，也没带保镖。黑色轿车在巷口停稳，没熄火，林国栋自己推开车门下来，没让司机跟，一个人拄着拐杖进的院子。他这回没穿正装，只套了件灰夹克，领子敞着，鬓角的白头发被风吹起来，像是一宿没怎么合眼。他进门的时候，陆沉正蹲在墙根底下给那几盆旧花浇水。那几盆花叶子蔫着，土干得裂了口，陆沉浇得慢，水沿着盆沿渗进去，半天才见湿。水壶里的水浇在干裂的土面上，腾起一小股灰扑扑的土尘，他也不躲，就蹲在那儿，一盆一盆地浇过去，像是专门在等这壶水浇完。

水浇到最后一盆，壶里剩了个底，他把壶斜了斜，让最后一滴落进土里，这才抬头。

听见脚步声，他直起身，把水壶放在地上，拍了拍手上的泥：“林总，想好了？”

“想好了。”林国栋说。他拄着拐杖站在院子里，没急着坐下，像是要把要说的话先在肚子里过一遍，“前两件，我可以答应。担保的钱，连本带利，我让财务算好，三天之内打到你账上。项目方案的署名和分成——那是你应得的，我认。”

他顿了顿：“第三件，不行。停工一个月，我损失不起。陆沉，你换个条件，别的都好商量。”

他说完，等着陆沉接话。院子里只有风声。林国栋等了五秒，没等到一个字。两个人隔着一排花盆站着，秋风把院子里那几片落叶吹得转了个圈。

陆沉放下水壶，拍拍手上的土：“林总，我说了，这不是商量，是通知。”

“你——”林国栋的拐杖在地上顿了顿，“临江新城停工一天，几千万的流水！一个月，那就是——”

“就是窟窿全亮出来。”陆沉接话，“林总，你想想，你那个窟窿，是停工一个月亏得多，还是被查出来亏得多？”

林国栋不说话了。他站在院子中间，秋风把他的衬衫吹得鼓起来，露出腰间一圈发福的赘肉。他把衬衫下摆拽了拽，又松手，任它被风掀着。他这辈子在江城地产界说一不二，手底下几千号人，从来只有他给别人下通知的份。现在一个毛头小子，穿着旧t恤，站在他面前，说“这不是商量，是通知”。他盯着陆沉看了半晌，忽然想起三年前那间办公室——那时候陆沉站在他桌前，签那份担保协议，笔尖落在纸上的声音，他到现在还记得。那份协议是他让签的。当时他坐在转椅上，只当这年轻人好拿捏。如今笔还是那支笔，纸上的字，却换他赔不起了。

他梗着脖子，半天，憋出一句：“你凭什么？”

这句话问出来，他自己先顿了一下。他在这个位子上坐了快三十年，还从没对谁说过这三个字。