那天晚上，陆沉回到梧桐巷。

巷口的路灯还坏着两盏，他摸黑走进院子，老槐树的叶子在风里响。院子里的老槐树比上回见时又高了一截，树皮上的纹路在月光里看不太清。他伸手摸了一下树干，粗糙的，凉的，像摸着一件旧物。他没有急着开灯，在石桌前站了一会儿，让眼睛适应黑暗。月光从枝叶间漏下来，把石桌照得白一块、暗一块。风从巷口来，带着远处江面的水汽，凉丝丝的。

他站在院子里，没有立刻进屋。堂屋的灯还暗着，老宅在夜里显得格外大，也格外空。师父走了之后，这里就只剩他一个人了。

他进屋开了灯，又走出来，把苏念的资料和师父的账本并排放着，摆在石桌上。月光照在桌面上，把两摞纸照得发白。他坐下来，把台灯搬到石桌边上，灯线不够长，他就让灯斜斜地照着，光落在那两摞纸上，像一层薄霜。他坐下的时候，椅脚在青砖地上刮了一下，发出短促的一声。

他一份一份地看，对照着，标着。贺东来、陆怀安、玄黄会、那批青铜器、陆振声的死、师父的死。两代人的线索，在这一刻，在他手心里重叠了。

所有的线头，都指向同一个方向。他忽然觉得，这两摞纸放在一起，像是两代人在隔着十年说话。师父把没说完的话留在纸上，苏念把新查到的线索摆在旁边，一旧一新，拼成了半张完整的图。

他在一张白纸上画线。左边是师父的账本里那些零碎的记录：1992年，“此人面善心黑”；1996年，收购古玩铺子；2000年，三批回流文物去向不明；2004年，与姓“贺”的合资在海外注册公司。右边是苏念的清单：贺东来基金会捐出去的那些东西，来源存疑的七件。中间用一条线连起来，线的尽头，是城北老港区那个废弃仓库的地址。

他盯着那张纸看了很久。纸上的线越画越多，像一张网。师父生前花了多少年，才把这些线一根一根摸出来？他不知道。他只知道，师父走的时候，话没说完，网没织完。剩下的事，落在他手里了。

他放下笔，靠在椅背上，抬头看着老槐树。月光穿过枝叶，在地上投下斑驳的影子。他想起师父说过，人这一辈子，能查明白的事没几件。师父查了一辈子，到死都没查完。可师父把没查完的部分留给了他。这大概就是师父说的“传下去”的意思。

他伸手，从石桌底下摸出一枚黑子。石桌上刻着一副棋盘——那是师父生前刻的。师父活着的时候，常一个人坐在这里，对着棋盘，一坐就是一下午。他问师父一个人下棋有什么意思，师父说：“棋不是跟人下的。棋是跟命下的。”