付平打着“为家乡代”的旗号，把一袋袋黄澄澄、沉甸甸的砂糖橘往组织部宿舍楼里送。这些砂糖橘，都是他亲自从柳河村孙德旺那里“讹”来的，还冠冕堂皇地印上了“曹海镇特产”的牛皮纸袋，土黄色的纸袋子，透着一股子乡土气息，却又被这几个黑体字提了几分档次。时值初春，乍暖还寒，清晨的薄雾像一层半透明的轻纱，笼罩着整个宿舍区，湿漉漉的空气中弥漫着各家各户煮粥的米香，那香味儿顺着楼道往上飘，勾引着人们肚子里的馋虫。

付平拎着满满一大袋子砂糖橘，沿着楼梯往上爬，额头上沁出一层细密的汗珠。走到三楼拐角处，他停下脚步，从口袋里掏出一块洗得发白的手帕，擦了擦额头上的汗。楼道里的防盗窗上凝结着一层水珠，亮晶晶的，像一颗颗晶莹剔透的珍珠。这些水珠顺着冰冷的铁栏杆往下淌，滴答滴答，像是时间的脚步，也像极了此刻他后背上冒出的冷汗，黏腻腻地贴着皮肤，让人浑身不自在。

“咚咚咚”，付平敲响了302的门，这是组织部王副部长的家。门开了，王副部长穿着一身珊瑚绒的睡衣，睡眼惺忪地站在门口，眼角还挂着没来得及擦去的眼屎，在清晨的阳光下泛着金黄色的光泽。“小付啊，你这大清早的……”王副部长揉了揉眼睛，话说到一半，突然卡壳了，目光落在了付平手里那个鼓鼓囊囊的牛皮纸袋上，眼神里闪过一丝疑惑，又有一丝了然。

付平的脸上立刻堆满了笑容，那笑容像刚出笼的包子一样，热气腾腾，饱满而真诚：“王部长，您起来了啊，这是我们镇上新培育的砂糖橘，我给您送点来尝尝鲜。这橘子啊，皮薄汁多，甜得很，您尝尝就知道了！”

送完了王副部长，付平又马不停蹄地往楼上跑。四楼、五楼、六楼……一袋袋砂糖橘送出去，付平的脚步也越来越轻快。等到转到最后一户人家时，日头已经爬得老高，照在机关大院里那棵老槐树的树梢上，给那光秃秃的枝桠镀上了一层金边。付平摸了摸空荡荡的牛皮纸袋，长长地舒了一口气，仿佛完成了一项重大的使命。他想起昨晚儿子睡觉的模样，小家伙手里抱着他最喜欢的玩具挖掘机，睡得香甜，口水都流到了枕头上。儿子总说爸爸的汽车比挖掘机还要威风，可他那辆破旧的二手桑塔纳，此刻正停在楼下，像个年迈的老人一样，突突地冒着白烟，发出沉重的喘息声，仿佛随时都要散架。

回到家，儿子正光着屁股在地板上搭积木，五颜六色的积木散落一地，像一片彩色的海洋。刘逸霏蹲在一旁，手里拿着一个小勺子，一勺一勺地给儿子喂苹果泥。金色的阳光从阳台的晾衣绳间洒落下来，给刘逸霏的发梢镀上了一层金边，让她整个人都笼罩在一片温暖的光晕中。

“爸爸，爸爸，你回来啦！”儿子看到付平，立刻扔下手中的积木，摇摇晃晃地跑了过来，举起沾满果酱的小手，要爸爸抱抱。

“哎呦，我的小祖宗，慢点儿，别摔着！”付平赶紧弯腰把儿子抱了起来，举过头顶，逗得他咯咯直笑。儿子的笑声清脆悦耳，像一阵银铃，在房间里回荡，震得天花板上的吊灯都跟着轻轻晃动起来。

“爸爸的橘子送完啦？”儿子搂着付平的脖子，奶声奶气地问道。

“送完啦，都送完啦！”付平亲了亲儿子的脸蛋，心里充满了幸福和满足。

傍晚时分，暮色像一张巨大的灰蓝色幕布，慢慢地笼罩了整个城市。刘逸霏站在玄关处，细心地给付平系着领带。她的手指因为常年做家务，特别是冬天的时候还用冷水洗衣服，被毛衣针磨得有些粗糙，轻轻划过真丝领带光滑的面料时，发出轻微的“沙沙”声，像春蚕吐丝，又像微风拂过树叶。

“晚上少喝点酒，对身体不好。”刘逸霏突然说道，声音轻得像飘在茶杯上的热气，几乎听不见。

付平低头看着妻子，她低垂着眼帘，长长的睫毛在眼睑上投下一片淡淡的阴影，像两把小扇子，轻轻地扇动着。付平想起十年前，在芝麻山村的卫生所里，他因为中暑躺在病床上，刘逸霏也是这样低着头，用勺子一点一点地给他喂藿香正气水。那时候，她的眼神也是这样温柔，这样专注。