九百八十七级。林钰倾数完最后一级，声音停在那儿。

门洞在前头三步远。叶峰把火把举起来，往里照。

火光进去了两丈，就散了——不是被黑吃掉的那种散，是它自己散的，像一滴墨掉进水里，铺开，淡下去，没了。

“把火把灭了。”叶峰说。

“什么？”

“灭了。”

林钰倾看着他。

叶峰把自己那支往地上一按，捻灭了。松油烧焦的味道冒起来，一股白烟贴着地走。

黑下来了。

黑了大概三个呼吸。

然后林钰倾看见了。

她看见了叶峰的脸，看见了自己的手，看见了脚底下那级台阶，看见了前头那个门洞，看见了门洞后头。

没有光源。

哪儿都没有。

可什么都看得见——看得清清楚楚，比在火把底下还清楚。石头上的每一道纹，手背上的每一根汗毛，全都在那儿。

“这是什么。”

“不知道。”

叶峰把火把插回捆里。“进去。”

那是一间屋子。极大。

方的，四面是石头墙。墙磨得平，一道缝都没有。左边那面墙从这头看到那头，看不到尽头的转角。

地也是石头的，干的，没有一点水。顶不高。

叶峰站直了，抬手，指尖离顶还有一尺多。顶就是那块盖。

从底下看，它是一整块巨石，没有裂，没有缝，表面泛着一点白，像月亮隔着云。屋子里能看清人，靠的就是那点白。

正中间有一个孔。圆的，一寸多点。

叶峰站在孔底下往上看。

那个孔往上是黑的。不是望不到底的那种黑——是黑本身。它就在那儿，一寸多的一个圆，两千年空着。

孔的四周有痕。二十七道。

那些痕不是钉出来的。是压出来的——一圈围着孔，每一道都是一片浅浅的、圆的、掌心那么大的印子，深不到一分。

石头被人的手心压了两千年，压出来这么二十七个印。屋子正中站着人。

一圈。

二十七个。

他们围着孔站成一圈，间距很匀，每个人都举着一只手。手举得很高，掌心朝上，托着头顶那块石头。

那不是做出来的姿势。那就是托着。

叶峰站在门洞里，一步都没有往前迈。

林钰倾在他旁边发出了一声很短的响。

那不是喊，也不是尖叫，是吸气吸到一半卡在喉咙里的那种声音。

“别出声。”叶峰说。

“……他们在动吗！”

“没动。”

“我看见那个人的手在动！”

“没有。”叶峰说，“他们两千年没动过。”

她的手抓住了他的袖子，抓得很紧。

那些人不是骷髅。也不是干尸，不是什么长着犄角的东西。

他们是人。

衣服都还在。最里头那两个穿的是极古的样式，宽袍，交领，腰上一根带子，颜色早看不出来了。往边上，有穿短打的，有穿道袍的，有一个穿着清朝的马褂，扣子还扣得整整齐齐。最外头那两三个穿的是这几十年的衣裳——有一件是蓝色的中山装，领口那儿磨破了。

头发全白了。

不是花白，是那种彻底的白，白到发亮。有的束着，有的散着，有的挽了个髻，髻上还插着一根木簪。

脸都好好的。

不是活人的红润，可也不是死人的样子。皮肉都在，眉毛都在，有一个人的下巴上还有一撮短须。

叶峰在这一行干了十年。他见过太多种死法，也见过太多种活法。