他说，那段话刻在墙里。

沈夜说，一句话，为什么要等执行。

轮廓说，因为话是活的。

他说，写进去的话，有两条命。

他说，一条在纸上。

他说，一条在墙里。

沈夜说，纸上的话，会旧。

轮廓说，墙里的话，不会旧。

他说，墙里的话，等人来读。

他说，读一遍，话就醒一分。

他说，读完，话就活了。

沈夜说，活了的句子，会做什么。

轮廓说，会找人。

他说，话活过来，就会找一个能写它的人。

沈夜说，找我。

轮廓说，你身上带着纸。

他说，写话的人，身上都带着纸。

他说，话在等人执行。

沈夜说，等谁执行。

轮廓说，等一个醒的人。

沈夜说，作者醒了，就能执行。

轮廓说，对。

沈夜说，你信吗。

轮廓没有回答。

他站在灯杆旁边，看着沈夜。

他的眼睛很暗。

暗得像两个没有灯火的灯座。

他说，我不信。

他说，我只是替那句话出来看看。

沈夜说，那句话让你出来看什么。

轮廓说，看信它的人来了没有。

沈夜说，来了又怎么样。

轮廓说，来了，话就生效。

他说，话生效，第七层就重写。

沈夜说，重写什么。

轮廓说，重写低地。

他说，低地写完了，灯就不亮了。

沈夜说，灯不亮，第七层就结束。

轮廓说，对。他说，灯数归零，第七层结束。

沈夜说，这句话，守灯人也说过。

轮廓说，守灯人知道一半。

他说，我知道另一半。

沈夜说，你告诉我另一半。

轮廓说，灯数归零，不是灯自己灭的。

他说，是写墙的人让它们灭的。

他说，十二盏灯灭完，第七层就关了。

他说，关之前，得有人把墙里的那句话读完。

沈夜说，读完做什么。

轮廓说，读完，话就醒。

他说，话醒，人才能走。

沈夜说，谁走。

轮廓说，写墙的人走。

他说，他蹲在墙里，蹲了三年。

他说，他在等一句话被人读完。

沈夜说，他为什么不自己出来。

轮廓说，他是被写进去的。

他说，写进去的人，自己出不来。

他说，只有等别人把他读出来。

沈夜听完，站了很久。

他低头看自己的手。

他手里没有纸，也没有灯。

他说，你说的那句话，是不是就是作者醒了。

轮廓说，是。

沈夜说，那句话不是等人信。

他说，那句话是等人运行。

轮廓没有说话。

他的轮廓淡了一点。

沈夜说，你别走。

他说，我还有一句话要问你。

轮廓停住。

沈夜说，你那半张纸呢。

轮廓说，什么半张纸。

沈夜说，灯座下面压着的，原本是两张半纸。

他说，我拿走了一张半。

他说，另外半张，在你那儿。

轮廓低下头。

他站了一会儿。

他从灰外套里摸出半张纸。

纸很旧。

纸角也是缺的。

他把纸递给沈夜。

沈夜接过来。

他把两张半张纸拼在一起。

缺角对缺角。

纸边对纸边。

拼成一张完整的纸。

纸上露出三个字。

三个字缺了半边。

拼好的那一半露出来。

是，第二版。

沈夜看着那三个字。

他说，第二版。

他说，谁写第二版。

轮廓说，写第一版的人。

他说，第一版写完了，第二版一直没人写。

沈夜说，作者醒了，是为了写第二版。

轮廓说，是。

他说，写墙的人等了三年。

他说，就等一个能写第二版的人。

沈夜把那页纸折好，收进怀里。

他说，你回去告诉墙里那个人。

他说，第二版，我看看再说。

轮廓没有答应。

他转过身。

他拖着那道白线，往墙那边走。

他走得很慢。

灰外套在他背上鼓起来。

走到土路尽头的时候，他停了一下。他没有回头。

他说，你会写的。

他说，你已经在写了。

他说完，走进墙里。

墙面上没有留下门。

只有那一道白线，从墙根一直拖到灯杆下面。

沈夜站在灯杆旁边。

他看着那道白线。

他说，墙里那个不是人。

林小雪说，那是什么。

沈夜说，是一段话。

他说，是被人写进墙里的一段话。

他说，话在等人执行。

林小雪说，执行了会怎么样。

沈夜说，执行了，第七层就重写。

他说，重写的那一版，就叫第二版。

他说完，又摸了摸怀里的纸。

纸上那三个字还缺着半边。

缺的那半边，他刚刚拼上了。

拼上的字是，第二版。

沈夜看着这三个字。

他看了很久。

他说，第二版。

他说，这三个字，是谁写的。

轮廓说，是第一版写的。

沈夜说，第一版是一段程序。

他说，程序怎么会写字。

轮廓说，程序跑久了，会留下痕迹。

他说，痕迹就是字。

他说，第一版跑了很多年。

他说，跑着跑着，它知道自己要坏了。

他说，它留下这三个字，是告诉后来的人，该写第二版了。

沈夜说，第一版在等第二版。

轮廓说，是。

他说，第一版坏了不要紧。

他说，要紧的是，第二版得有人写。

他说，没人写，第七层就永远停在第一版。

他说，停在第一版，低地就永远退不完。

他站在灯杆下，看着低地尽头的墙。

墙是白的。

白的像一张没有人写过的纸。

他站了一会儿，把那页纸又拿出来。

纸上的三个字，在夜里看不真切。

他摸了一下字迹。

字迹是凹进去的。

他说，这张纸，是从墙里出来的。

他说，墙里出来的东西，都带着墙的温度。

他说完，把纸收好。

他往营里走。

走了两步，他又停下来。

他说，提灯的人说，我在写了。

他说，他说得对。

他说，我从进低地那天起，就在写。

他说，我写的每一个字，都会落进低地。

他说，落进去的字，就是第二版的笔画。

林小雪说，那我们现在写了几笔。

沈夜说，写了不少。

他说，还差最后一笔。

林小雪说，最后一笔是什么。

沈夜说，是墙里的那个人。

他说，他站起来的时候，那一笔就落下了。