清晨六点，苏晚站在城西那所寄宿学校的门口。晨雾还没有完全散去，将校园笼罩在一层薄薄的灰白中。操场上空无一人，只有几只鸟在跑道边跳跃。苏晚的左肩从下车那一刻起就开始隐隐发热，但不是之前那种灼痛感——而是一种警觉的、沉稳的温热，像是在告诉她：他来过，他留下的气息还没有散尽。

“阿k查过了，”沈烬的声音从身侧传来，“学校的监控在昨晚十一点到凌晨三点之间有大约二十分钟的空白。画面被替换成了前一晚的循环录像。”

苏晚的目光落在那扇铁栅栏门上。门没有上锁，只是虚掩着。“他进去了。而且他不想让我们知道他进去了多长时间。”

沈烬没有回答。他推开门，率先走进校园。苏晚紧跟在他身后，两人的脚步声在空旷的操场上显得格外清晰。她扫视着周围的建筑——教学楼、宿舍楼、食堂，每一栋都静悄悄的，窗帘紧闭，像一双双合拢的眼睛。那些曾经充满笑声和脚步声的空间，此刻显得空旷而沉寂，空气中残留的细微震动像一根绷紧的弦，在等待被触碰。

“他会在哪里？”苏晚低声问。

沈烬的目光落在那栋最高的建筑上。“如果是我，我会选制高点。”

两人没有走楼梯，因为楼梯间的脚步声太容易被察觉。他们绕到教学楼背面，从一扇半开的窗户翻入走廊。窗沿上有灰尘被蹭掉的痕迹，像是有人不久前从这里翻进去过。苏晚蹲下身，手指轻触那道痕迹——指印不大，不是工人的手，也不是学生的。

“他上去了。”

沈烬没有犹豫，直接朝楼梯走去。苏晚跟在后面。她的脚步比平时更轻，每上一层都在感受左肩图腾的温度变化。它没有变烫，也没有变冷，只是维持着那种沉稳的温热，像一盏不灭的灯，给她指明方向。三楼、四楼、五楼——走到五楼拐角时，苏晚忽然停下脚步。她看到一个东西，暗红色的，细如蛛丝，从前方一扇虚掩的门延伸出来，穿过走廊，缠绕在扶手和墙角的消防栓上。