术法成功后的头几天，苏晚和沈烬都沉浸在失而复得的喜悦中。沈烬恢复了往日的温柔，会主动牵她的手，会在她靠过来时揽住她的肩，会在睡前说“晚安”。苏晚以为，那道关于情感淡漠的阴影，终于彻底消散了。

直到第七天，苏晚发现自己出了问题。

那天傍晚，小鱼来别墅吃饭。她考了全班第二名，兴奋得像一只小鸟，叽叽喳喳地说着学校里的趣事。苏晚坐在她对面，听着那些话，脸上挂着笑容，但心里却一片空白。不是不关心——是她感觉不到那种关心了。那种为小鱼的进步而骄傲、为她的笑容而温暖的感觉，消失了。

“姐姐，你不高兴吗？”小鱼停下话头，看着苏晚。

苏晚愣了一下。“没有啊，姐姐很高兴。”

小鱼歪着头，看了她几秒，然后说：“可是你的眼睛没有笑。”

苏晚的心猛地一沉。她转过头，看向沈烬。沈烬正在厨房里切水果，背对着她，没有注意到这边的对话。

深夜，等沈烬睡着后，苏晚独自去了书房。她打开抽屉，取出那本笔记本，翻到记录术法的那一页。张清远当时说过——你的情感也会被消耗。如果消耗太多，你可能会暂时失去爱的能力。

苏晚闭上眼睛。她以为只是“可能”，不会真的发生。她错了。她不仅失去了爱的能力，还失去了共情的能力。小鱼的笑，沈烬的温柔，顾清影的关心——她都能看到，能理解，但感觉不到。那些温暖的情绪，像隔着一层厚厚的玻璃，看得见，摸不着。

“苏晚。”沈烬的声音从门口传来。

她转过身。他站在门口，穿着睡衣，头发有些凌乱。他走过来，看到桌上的笔记本，沉默了。

“你也出问题了。”他的声音很轻。

苏晚点头。“我感受不到情绪了。不是全部，是一些。开心的、温暖的、感动的——都感觉不到了。”

沈烬在她身边坐下，握住她的手。“多久了？”

“大概……三天。”

沈烬沉默了很久。久到苏晚以为他不会回答了。然后他开口了，声音沙哑：“你为什么不告诉我？”

苏晚低下头。“因为我不想让你担心。你刚刚恢复，我不想再给你添麻烦。”

沈烬伸手抬起她的下巴，让她看着自己。“苏晚，我们说好的。不管多怕，不管多难，告诉我。一起面对。”

苏晚的眼泪在眼眶里打转，但她哭不出来。她失去了那种情绪，眼泪只是生理反应。

“沈烬，我是不是再也感觉不到了？”

沈烬摇头。“不会。张清远说过，只是暂时。等你的情感慢慢恢复，就能感觉到了。”

苏晚靠在他肩上。她能感觉到他的体温，能听到他的心跳，但那种安心的感觉，消失了。她只是知道——他在这里，他在陪着她。但感觉不到。

“沈烬，”她轻声说，“我怕。我怕我永远都感觉不到了。”

沈烬的手收紧了一些。“不会。我会帮你。每天提醒你，你爱我，我爱你。”

苏晚没有说话。她闭上眼睛，感受着他的心跳。那枚玉佩贴在她胸口，微微发烫，像是在说——你会好起来的。

第二天清晨，两人去了清远阁。张清远听完苏晚的症状，沉默了很长时间。然后他从柜子里取出一瓶药丸，递给苏晚。

“这是龙虎山特制的养心丹。每天一粒，连服一个月。能滋养你的情感中枢，加速恢复。”

苏晚接过药瓶。“能恢复到以前的样子吗？”

张清远想了想。“能。但需要时间。而且，在这一个月里，你尽量不要接触太多强烈的情绪。你的情感中枢现在很脆弱，承受不了太大的冲击。”

苏晚点头。她看着那瓶药丸，心中涌起一种说不出的感觉——不是希望，因为她感觉不到希望。只是知道，有办法可以恢复。

回程的车上，苏晚握着沈烬的手，沉默了很久。窗外的阳光洒进来，在她脸上镀上一层温暖的金色。她能感觉到阳光的温度，但感觉不到温暖。