三天后，雨后初晴的夜，空气带着洗涤后的清冽。**

＞

＞林晚推开“好邻居”便利店的门。熟悉的暖光混合着关东煮的气息包裹上来，像一层无形的屏障，暂时隔开了外面世界的凉薄。这里，是她唯一的落脚点。十八岁，高考的硝烟早已散尽，对她而那更像是一个不得不经过的、无关紧要的站台。便利店收银员，这份工作笨拙却实在，是阿珍姐在她最茫然无措时递来的绳索——预支的工资让她租下了那个只属于自己方寸之地的小屋，更在她父亲怒气冲冲闯进店里咆哮时，像堵墙一样挡在了前面，只沉声说：“我店里的人，轮不到外人指手画脚。”

＞

＞柜台后站着的，不是霞姐。

＞

＞是个短发女孩，正低头整理着单据。林晚进来，她抬速扫过，点了下头，手上动作不停。霞姐呢？林晚心里掠过一丝微澜，旋即平复。阿珍姐的声音适时响起，干脆利落：“霞姐有事，以后白班是小叶。小林，交接吧。”没有解释，无需多。

＞

＞交接在沉默中完成。短发女孩——小叶——利落地将现金抽屉钥匙推过来，核对完毕，拎包，转身，推门离去。动作一气呵成。玻璃门开合的轻响后，便利店里只剩下惨白的灯光、沉默的货架，以及林然自己。停业后的冷清，像一层无形的灰，弥漫在空气里。

＞

＞**太静了。**

＞

＞这过分的安静像细密的针，扎得人坐立难安。林晚几乎是本能地抓起了水桶和拖把。她需要动起来，用肌肉的酸痛和汗水的流淌，去填满胸腔里那份挥之不去的、巨大的空洞。那个名为“家”的坐标，信号已经彻底切断。**不再联系。**这个认知冰冷而清晰，悬在心底，沉甸甸的。

＞

＞**哗——！**

＞