“街角烟火，手作微光”的金色标签，像一枚温暖的印章，盖在了便利店那个稍显昏暗的角落。阳光透过玻璃门斜斜地照进来，在那排空置货架上投下柔和的光带，尘埃在光柱中轻盈舞动，仿佛也在期待新住客的到来。

林晚心中的暖意尚未散去，阿珍姐那句“**你负责…记账**”带来的责任感和隐隐的兴奋还在鼓荡。她已经开始盘算如何去找刘阿姨，如何向其他街坊介绍这个小小的“寄售角”，甚至想象着那里摆满各种充满生活气息的手作时，会是怎样一幅温暖的景象。

然而，阿珍姐搬完饮料箱，并未像往常一样去清点库存。她走到收银台前，手指在台面上“笃笃”敲了两下，声音不大，却带着一种将林晚从美好畅想中拉回的力道。

林晚抬头，对上阿珍姐沉静如水的目光。那目光里没有反对，也没有鼓励，只有一种近乎冷酷的清醒。

“地方，给你了。”阿珍姐开口，声音不高，字字清晰，“规矩，也立了。东西放进来，有人买走，钱归街坊。这个，没问题。”

她话锋一转，手指指向那个被点亮的角落：

“**但那个角落的灯，是店里的电。**”

“**那排货架占的地方，是店里的租金。**”

“**街坊放东西、拿东西、挑东西，占的是开门营业的时间，是人气。**”

阿珍姐的目光锐利起来，像能穿透表象：

“**水电，租金，人工，损耗…这些，不是大风刮来的。**”

林晚脸上的兴奋瞬间凝固了。她只想到了连接和温暖，却忽略了支撑这温暖背后的冰冷现实成本。阿珍姐的话像一盆冷水，让她发热的头脑瞬间冷静下来。

“阿珍姐，我…”林晚想解释，想说自己可以帮忙多做点事来抵偿。

“**不用你多搬货、多扫地来抵。**”阿珍姐仿佛看穿了她的心思，直接打断，“搬货扫地是你份内的事，跟这个角落没关系。”

她拉开收银台的抽屉，不是放钱的抽屉，而是放票据和记录的那个。她从里面拿出一本全新的、封面印着简单网格线的普通笔记本，还有一支最普通的蓝色圆珠笔，“啪”地一声放在林晚面前。

“**既然是你要做的事，那就从根子上把它立起来。**”阿珍姐的声音带着不容置疑的决断，“这个本子，是‘烟火账本’。只记这个角落的事。”

“**规矩加一条：**”

“**寄售的东西，按卖出价的百分之十，抽成。**”

“**抽的钱，归店里，抵水电租金人工。**”

“**卖不出去，东西放多久，这成本就摊多久。**”

“**赚了，是你本事，也是店里的进项。亏了，账本记清楚，年底盘账，从你分红里扣。**”

阿珍姐的话像冰冷的算盘珠子，一颗颗砸在林晚心上。百分之十的抽成？盈亏自负？年底扣分红？这和她之前想象的、纯粹的“给街坊邻居行个方便”完全不同！一种沉甸甸的压力，瞬间取代了刚才的暖意。

“阿珍姐，这…抽成，街坊会不会…”林晚有些迟疑。刘阿姨他们，会愿意吗？本来就觉得东西不值钱，还要被抽走一部分？