三个普通人

张海案移交给检察院那天，陆昭是被强制休假的。

沈清秋打电话来的时候语气没留余地。

“药物残留的代谢曲线还没有完全落回基线，再有三天比较稳妥。你要不休息，我就直接向上面打报告。”

陆昭在办公室坐了一会儿，拿起手机拨了陈野的号码。

“你去一趟那家理疗中心。核实他的在职情况、职务，还有理疗中心对这个案件的态度。”他顿了顿，“他们可能会推脱，你别跟他们吵。”

陈野出了门。

他停好车，推门进去，前台问他是理疗还是咨询，他亮了一下证件。

“张启华，你们这边有他的记录吗？”

前台的脸色变了一下，说负责人不在，让他改天再来。

陈野没走，坐在大厅等了四十分钟。

负责人最后还是出来了，穿着白大褂，手里拿着一张纸。

“张启华确实在我们这里工作过，四十五岁入职。但他在好几个月前就被开除了，说他行为异常。他的事和我们没有关系。”他把那张纸递过来，“这是书面说明，已经盖了章”。

陈野接过来翻了一遍。

措辞挑不出毛病。

他合上文件，问了一句。

“开除的具体时间，还记得吗？”

负责人说记不清了，只记得是今年年初。

陈野没再问别的，出了门，在车里坐了一会儿，手搭在方向盘上，没有发动引擎。那个负责人的语气是标准的“别来找麻烦”的语气。

这些人早就学会了怎么应对警察。

他闭上眼睛，让那股烦躁慢慢沉下去，然后拨了副局长的电话。

他说张海那个案子的嫌疑人在理疗中心干了十年，他想调那十年的记录。

副局长说写个申请。

他说已经在写了。

申请是当天下午递的，第二天一早批了下来。

陈野去理疗中心拿资料的时候，前台没再拦他。

十年内的诊疗记录、会员档案、工作日志堆了半张桌子。

陈野从第一本开始翻。

张启华的名字出现在每一年的签到表上，签字规范，出勤正常，诊疗记录完整，没有投诉，没有处分。

每一页都符合规定，每一个字都挑不出毛病。

但陈野注意到另一件事。

他翻开了理疗中心的会员名册，把近一年内的新增会员名单和三名死者的姓名做了交叉比对。

三个人都出现在名单上。

他把三个人的入会登记表抽出来，并排放在桌面上。

李建国，四十七岁，在城东开了一家小餐馆。

入会日期是去年三月份。登记表上的职业一栏填的是“个体经营”。

陈野认识这家餐馆。

他出差的时候路过几次，招牌不大，门口摆着几张塑料凳，有外卖员等餐的时候会坐在那里。

他翻了一下李建国的预约记录，基本都在晚上八点以后，像是餐馆打烊之后来的。

他翻了一下李建国的预约记录，基本都在晚上八点以后，像是餐馆打烊之后来的。

记录旁边有一栏备注："压力大，入睡困难”。

赵明辉，五十二岁，在一家物流公司做了二十年的会计。

入会日期是去年四月份。记录显示他每周来两次，时间固定——周二和周四下午。

备注栏空白。

王海东，四十六岁，理疗中心的资料员。

入会日期是去年三月份。

他的记录最短，只有不到三个月的时间——之后他就停卡了，没有再预约过。

备注栏里有一行铅笔字："家属情况特殊，需灵活安排。"

陈野把三张表翻来覆去看了两遍，没看到什么异常。

但他注意到一件事：三个人都在同一年入会，前后相差不到两个月。

他站起来，走到小张工位旁边。

"帮我查一下这三个人的背景。不用太细，家庭情况、工作、收入，大概就行”。

陈野在去往理疗中心的时候，陆昭一个人在办公室里又坐了一会儿，然后拿起外套，下楼打车。

没有回家，他回了宿舍，在床上躺了一整夜。

第二天醒来的时候，天已经亮了，他躺着看了很久的天花板。

陆昭醒过来的时候，小张已经把三个人的背景材料给了陈野。

三页纸，信息普通得让人发慌。

李建国开餐馆，有一个女儿在老家读书，妻子和他一起经营。

赵明辉在公司做了二十年会计，妻子是小学老师，孩子刚上大学。