她盯着地上那一摊冒着余烟的残渍，嘴唇翕动了好几下，才挤出一句话：“姐、姐姐你这是做什么？”
许绾没有看她。
她只是低头看着地面上那冒白沫的药渍，声音平静得像在说今日天气不错。
“妹妹，”她说，“这药里，放了什么？”
许盈盈猛地站起来，椅子腿蹭着地面发出一声刺耳的响。她往后退了半步，手指攥着袖口，指节都泛了白：“姐姐你这话什么意思？药是大夫开的，我亲手熬的，里头能放什么？你是不是病糊涂了？！”
她声音很高，像是要把外头的人引进来。
许绾靠在床头上，看着她，不慌不忙。
“大夫开的，”她重复了一遍，声音不高不低，“哪家的大夫？开的什么方子？妹妹可把方子带来了？”
“方、方子”许盈盈的呼吸乱了，“药熬了，方子还在厨房搁着呢，谁熬药还随身带方子？”
“那好，”许绾点点头，“那就叫人去厨房，把方子取来，再把药渣也端来。我病了两日，还没见过大夫的面，总该知道这药是什么名目、谁开的、几味药。”
她说完，侧过头，朝门外唤了一声：“檀香。”
门帘一动，一个穿青布衣裳的小丫鬟探头进来，十五六岁的年纪，圆圆脸，一双眼睛黑亮亮的，看见地上那摊药渍先吓了一跳，又赶紧低下头：“大姑娘。”
“去厨房，”许绾的声音不高，但每个字都清清楚楚，“把这几日给我熬药的方子拿来，药渣也一起端来。谁问都别多说，拿了就回来。”
檀香应了一声，脚步急匆匆地往外走。
许盈盈站在原地，指甲掐进袖口的刺绣里，脸上的血色一点点褪干净了。
她盯着许绾，想说什么，又咽了回去，胸口剧烈地起伏了两下，忽然弯下腰，语速极快地说：“姐姐，你病糊涂了，妹妹不跟你计较。可是父亲若知道你糟蹋了这碗药，定要心疼的——这是上好的人参黄芪汤，一帖药三钱银子呢！”
“三钱银子一碗的参汤，”许绾平静地看着她，“泼在地上，能蚀出白沫来？”
许盈盈彻底没话了。
她站在那儿，像一株被霜打了的芍药，花瓣蔫着，茎秆还硬撑。
许久，她笑了一下，笑意牵强，嘴唇轻轻哆嗦：“姐姐病着，疑心重，我明白。我去把方子拿来就是。”
她转身要走，许绾叫住了她。
“盈盈。”
许盈盈脚步顿住，没有回头，背脊绷得像一根琴弦。
许盈盈脚步顿住，没有回头，背脊绷得像一根琴弦。
许绾坐在床上，薄薄的阳光从窗纱里透进来，照在她苍白得近乎透明的侧脸上。
她看着许盈盈的背影，慢慢地、一个字一个字地说：
“我记得娘走那年，你才十二岁，拉着我的手说‘姐姐以后有我呢’。我信了，信了好多年。”
她顿了顿。
“往后，不必了。”
许盈盈的肩膀颤了一下。
她没回头，撩开帘子出去了。
青竹帘在她身后噼啪地撞了两下，屋子里便只剩了许绾一个人。
细雨还在下。
檐水嘀嗒，落入青瓦槽里，像谁在慢慢地、不紧不慢地拨算珠。
许绾低下头，看着自己摊开的双手。
指腹上有老茧，是常年握笔、拨算盘留下的；虎口有一道浅浅的疤，是十二岁那年给母亲抄账本时被竹纸割伤的；掌心里有四个新月形的血印子，是指甲掐出来的。
她把手攥成拳，搁在膝盖上，低头看着地面上那一摊渐渐干涸的白沫，胸腔里那颗心一下一下地跳，沉沉的，像有人拿石头把它重新填满了。
她回来了。
这世道欠她的，她一样一样拿回来。
檀香回来得比预想的快。
她端着一个小托盘，上头搁着一张摺得四四方方的宣纸，旁边还有一只粗瓷碗，碗底铺着一层黑褐色的药渣。
“大姑娘，”檀香的气息还没喘匀，额头上有细细的汗，“药渣奴婢去厨房端时，刘婆子还拦了一拦，说二姑娘吩咐过这东西要倒掉的。奴婢没听她的，直接端回来了。”
许绾点点头：“方子拿来我看看。”
檀香把宣纸展开递过去。
许绾拿在手里，一眼就看出不对——纸上墨迹是新的，润得厉害，字迹也潦草，像是临时誊的，连大夫的签押都没有。
她没拆穿，只把方子凑到鼻尖闻了闻，又低头看了看药渣里那些未被煮化的东西。
茯苓、黄芪、甘草、当归、川芎
都是正经的补气安神药。
少了一味。
她放下方子，指尖点了点药渣里一颗还没煮透的果核。
那颗果核半个指甲盖大小，通体棕黑，微微泛着一层油光。
苦杏仁。
入药者，小剂量可止咳平喘；但若剂量稍重，或与某些药物同煎，便生毒性。
前世她喝了三天，昏了三天，大夫说是“风寒入里，邪气太重”，其实不过是这苦杏仁里的氢氰酸蚀了她的神智。
许绾把那颗果核拈起来，搁在日光底下看了片刻，搁回托盘里。
“檀香，”她说，“去跟我父亲说一声，就说我醒了，请他过来一趟。另外——”她顿了顿，“把我娘留下的那只紫檀匣子，从库房拿出来。”
檀香愣了一下：“大姑娘，那只匣子夫人不是交代过，要等您出阁才——”
“现在就拿。”许绾抬头看她，目光平静却不容置疑，“谁拦着，就说我的话。”
檀香再不多问，利落地磕了个头，转身出去了。
屋子里又只剩了许绾一个人。
雨水声更密了些，窗纸上晕开一片湿蒙蒙的青灰色，远处隐隐传来巷口小贩拖长了声调叫卖杏花的声音——
“杏花——扬州白杏花——三文一枝——”
许绾闭了闭眼。
前世，她就是在这片杏花叫卖声里，喝下那碗药的。
这一世，换了。
_1