苏将手绘地图折好，回卧室换了件浅灰色长袖。

陆知意脱下风衣，挑了身方便走路的针织衫和长裤。

两人没有准备材料，也没有检查日程，只带了手机和车钥匙。

出门前，苏还是站在婴儿床旁看了两秒。

陆知意从鞋柜里取出他的休闲鞋：“定位正常，婉晴半小时前发过视频，知微已经睡了。”

“我只确认一次。”

“你从书房走到玄关，确认了三次。”

苏穿好鞋，主动牵住她：“最后一次结束，今天听妻子安排。”

车停在江大东门外。

周末校园里来往的人不多，苏把手机调成静音，与陆知意并肩走进校门。

这条林荫道重新铺过路面，两侧的法桐仍在。

旧食堂换了招牌，门口那张他们坐过很多次的双人桌被搬到了窗边。

几个学生围在那里吃饭，书包随手堆在空椅上。

苏隔着玻璃看了片刻：“那时候你每次都坐靠墙的位置。”

“方便看门口。”

“我以为你嫌来往的人吵。”

陆知意转头看他：“苏，我在等你。坐在哪里，当然要考虑能不能第一时间看到你。”

他握紧她的手，又将力道放松：“陆老师当年隐藏得太好。”

“你也擅长把正确答案判成别的选项。”

两人沿路往前。

食堂侧门的自动贩卖机已经换过，旧机器退到墙边，外壳上贴着停止使用的通知。

苏走到机器前，抬手按了一下当年常用的矿泉水按钮。

按钮没有亮。

“以前这里的水一块五。”他说，“你总买常温的。夏天也不碰刚从冷藏柜里出来的。”

“有人管得严。”

“胃疼的时候还会偷买。”

“所以后来我改去另一栋教学楼。”

苏侧过身：“我一直知道。”

陆知意握住他的衣袖，将人往自已身边拉：“知道还假装没抓到？”

“怕你下次去更远的地方。”

“判断合格。”

苏笑了笑，目光越过贩卖机，落到路边那棵法桐上。

树干已经粗到需要两人合抱，靠路的一侧留着一块修补过的旧伤。

他的脚步停了。

陆知意顺着他的视线看过去，没有催促。

苏牵着她走到树下，手掌贴上粗糙的树皮：“大四那年，我在这里躲过你。”

“哪一天？”

“你穿着白衬衫，手里抱着两本书，旁边是你本科时的舍友。那天下午很热，你们从图书馆往食堂走，在贩卖机前停过。”

陆知意站在他身侧：“六月十七日。”

苏转头：“你记得？”

“继续说。”

他收回手，背靠树干。树荫盖住了半边肩膀，他却一直看着她。

“那阵子我把能换钱的东西都处理了，每天在医院、学校和兼职的地方来回跑。身上的衬衫洗过太多次，袖口开了线。鞋底进水，走路会响。我刚从医院回来，口袋里只剩几枚硬币。”

苏看向那台停用的机器。

“我本来想给你买水。硬币投进去以后少了五角，机器退不出来。我听见你舍友在说实习和毕业旅行，提到你收到的留校机会。你们从路口过来，我就站到了树后。”

陆知意仍握着他的手。

“那时候我脑子里只有一个想法。你往前走得那么快，我连一瓶水都递不好。”苏低下头，看着两人的婚戒，“我怕你问我为什么消失几天，怕你看出我拿不出医药费，也怕你陪我去医院。你越愿意陪，我越觉得自已拖住了你。”

“所以你躲在这里，看着我过去。”

“嗯。”苏抬起手，指向树干背后窄小的位置，“你在贩卖机前停了一会儿。我以为你在等舍友买饮料。等你们走远，我才出来。”

陆知意转身走向贩卖机。她站到旧机器前，面朝玻璃柜门，视线却落在反光里的法桐上。

“我站了十分钟。”

苏离开树下，走到她身后：“什么？”

“舍友只陪了我两分钟。她先去食堂，我留在这里，等了十分钟。”

陆知意回过身，语气平稳：“我在图书馆二楼就看到你了。你走得急，裤脚沾着医院消毒区常用的蓝色标记粉。等我下楼，你已经躲到树后。”

苏张了张口，半天才问：“你知道我在那里？”