我认识两个你

林秀禾回到宿舍的时候，天已经黑了。

顾晓岚趴在床上背英语，背到一半，把书扣在脸上：“我宣布，英语和我八字不合。”

刘雪在旁边接话：“你昨天还说微积分和你八字不合。”

“那说明我八字比较忙。”

宿舍里笑成一片。

林秀禾把书放到桌上，也跟着笑了一下。可那笑意很快淡下去。

她拉开抽屉，拿出日记本。笔尖停在纸上很久。

前世。

写完以后，又停住。

她盯着那两个字。

很多事情终于有了形状。

供销社的冬天。

东门外还没开的牛肉面馆。

那包放在仓库后门的热栗子。

还有周志远那句——前世，你离开得太晚。

他终于说出了前世。可他还没有说完。

林秀禾又往下写了一行。

我认识两个周志远。

一个站在现在。一个记得很久以后。

写完，她没有合上本子。

窗外风吹过，宿舍楼下传来学生说话的声音。顾晓岚从床上探出脑袋：“秀禾，你怎么又写日记？”

“记点事。”

“项目的？”

林秀禾看着纸上的字，轻轻把本子合上：“人的。”

顾晓岚眨了眨眼：“谁啊？”

林秀禾把本子放回抽屉：“暂时不能说。”

“哦——”顾晓岚拖长声音。

刘雪立刻接上：“懂了。”

苏青头也没抬：“别吵，她明天还要预审。”

顾晓岚立刻把被子一拉：“行行行，林负责人最大。”

林秀禾笑了笑。

灯很快熄了。宿舍暗下来。

她躺在床上，睁着眼。耳边是室友均匀的呼吸声。可她脑子里，一遍遍响着周志远最后那句话。

你已经快知道了。

她翻了个身。

不是快知道。她已经知道了一半。剩下那一半，该他说了。

——

我认识两个你

周志远停下脚步。林秀禾也停住。

两个人站在路灯下。风吹动纸袋，栗子的香气散开。

林秀禾抬头看他：“所以有时候，我觉得我认识两个你。”

周志远看着她。路灯把他的影子拉到雪地边缘。过了片刻，他问：“哪个更好？”

林秀禾没想到他会问这个。她低头看着手里的栗子，牛皮纸袋被热气熏软了一角。她忽然笑了：“都挺傻。”

周志远眉梢动了一下：“这算夸吗？”

“不算。”