调解结论。全县。

红色印章重重落下。

啪。

声音不大，却让会议室里所有人精神一振。

妇联主任把文件放到桌面中央：“调解结论如下。”

她的声音清晰有力。

“调解结论。全县第一？

模拟考试，全县排名，重点推荐——每个词都像石头丢进水里，砸出一圈又一圈涟漪。恢复高考以来，这是第一次全县统一摸底。没人知道自己在哪个位置，也没人知道对手是谁。

通知刚贴到公社宣传栏，附近几个生产队的人就围了过去。有人踮脚看，有人拿笔抄，还有人一路小跑回去报信。

晚上，林家。

煤油灯放在桌子中央，灯芯烧得有些长，火苗一跳一跳。

林卫东坐在桌边，通知抄写本摊在面前，最上面一行字被反复描过：全县统一模拟考试。

王秀兰把煮好的鸡蛋放到他面前：“快吃，最近别累着。”

林卫东没有动，目光一直停在纸面上。

“卫东。”王秀兰又喊了一声。

“听见了。”他把通知折起来，塞进课本，“这次考试，我会考好。”

王秀兰立刻笑起来：“那还用说？从小到大，你哪次成绩差过？”

林建国坐在门口抽烟，烟头一明一灭。他没有说话——下午公社会议室那一幕，像根刺一样卡在那里，拔不出来。

就在这时，林卫东忽然问：“爹，如果我考了全县第一……”

林建国抬起头：“什么？”

“如果我是第一，她还拿什么跟我比？”

煤油灯火苗晃了一下。屋里没人接这句话。

可林卫东已经低下头，重新翻开数学题。笔尖落下，一道接一道。

另一边，供销社仓库。

赵小梅正趴在桌上做题。桌边摆着半个窝窝头，早就凉了。她顾不上吃，演算纸写满一页，又换一页。

林秀禾把一本资料放到她面前：“先看这个。”

赵小梅接过，翻开第一页，整个人都呆在那里。她的手停在纸页边缘，半天没翻下一页。

赵小梅把第一页看了三遍，才抬起头：“县一中的笔记？”

“嗯。”

“哪来的？”