郑导闻，往座椅上靠了靠，手指在膝盖上轻轻敲了两下，像是在整理思路。他沉默了几秒，才缓缓开口，语气比刚才认真了几分：

“家栋，我跟你说实话――这次黄导的想法，跟去年完全不一样。”

“怎么个不一样法？”

“全程实时转播。”郑导一字一顿地说道，“而且――不在演播室，在工人体育场。”

张家栋的眉头猛地皱了起来。

工人体育场。全程实时转播。

这两个词像一盆冷水，兜头浇在他刚刚还温热的心头。他的脑海里瞬间翻涌起上一世那些模糊却沉重的记忆――

1985年的春晚。

那一年，黄导为了追求突破，大胆地将春晚舞台从央视演播室搬到了能容纳数万人的工人体育场。他想要营造一种万人同庆的宏大场面，想要让全国观众感受到那种前所未有的热烈气氛。

可结果，却是一场灾难。

体育场太大，灯光、音响、摄像的协调难度远超预期。演员在台上表演，远处的观众根本看不清；摄像机捕捉到的画面，因为距离太远，效果大打折扣；现场调度频频出错，节目衔接出现多次冷场；最要命的是，直播信号多次中断，全国观众在电视机前看到的，是一段又一段的雪花屏和尴尬的等待。

那种茶话会式的亲切感，那种围坐在电视机前像一家人一样看节目的温馨氛围――全没了。取而代之的，是空旷、混乱、疏离。

差评如同潮水般涌来。节目还没播完，央视的电话就被打爆了。

第二天，全国各地的报纸上铺天盖地都是批评的声音。就连官媒都不得不发文，承认这次直播确实存在严重问题。

黄导，那个一手打造了1983年首届春晚、让《我的中国心》和《难忘今宵》成为时代记忆的开拓者――因为这一届春晚，事业受到了前所未有的打击。此后多年，他都背负着这次失败的重压。

张家栋的指尖在膝盖上轻轻敲了两下，目光变得凝重起来。

他不希望这一幕重演。

不只是为了黄导――虽然黄导确实是个值得尊敬的艺术家――更是为了佩斯老师、时茂老师，为了那些为了这个节目付出了心血和汗水的演员们。如果舞台本身出了问题，再好的节目，也会被淹没在一片混乱之中。

“郑导，”张家栋转过头，目光里带着一种少见的认真，“现在春晚的筹备，到什么程度了？”