新制初立的那一夜，江砚与谢蘅，在灯下，做最后的校勘。

谢蘅一页一页，翻着那部凝聚了众人心血的新制，忽然，停了下来。

她抬起头，望着江砚，问了一个，埋在她心底，很久的问题。

―

“先生。”她一字一句，“我一直想问您一件事。”

“世人都说，您有一支笔，能‘一笔定乾坤’。当年在雁门关，您那惊天动地的一笔，也确实，定住了那一场，倾覆天下的大乱。”

“可我这些日子，跟着您立这新制，却渐渐地，觉得……那‘一笔定乾坤’的‘乾坤’，好像，并不是我从前，以为的那个意思。”

“先生，您那一笔，究竟，定的是什么？”

―

江砚闻，放下了手中的笔。

他望着窗外那一轮清冷的月，沉默了很久。

这个问题，他自己，也想了很久很久。从雁门关那惊天一笔落下的那一刻起，他就一直，在想。

直到今日，立成了这一部新制，他才，真正地，想明白了。

―

“谢蘅。”他缓缓开口，“你可还记得，雁门关那一日，我那一笔落下，护住了什么？”

“护住了满城的百姓。”谢蘅答道，“还有，挡住了北狄的铁骑。”

“对。”江砚点头，“可你再想想。那一笔的力量，纵然通天，它能护得了多久？”

―

谢蘅一怔。

她顺着江砚的话，想了下去。

那一笔，护住了雁门关那一日的满城人。可它护不了，第二日、第三日。它护不了，别处的百姓。它更护不了，这天下往后，世世代代的生民。

“那一笔的力量，再大。”谢蘅缓缓道，“也只能，定住一时、一地、一战。”

“正是。”江砚道。

―

“所以，那一笔，从来，就不是真正的‘定乾坤’。”

江砚站起身，走到那部新制之前，将手，轻轻地，按在了那厚厚的卷宗上。

“真正的‘定乾坤’，在这里。”

“定的，不是雁门关那一战。不是卫崇那一朝。”

“定的，是一个，能让这天下千千万万的生民，都能安身、都能立命的世道。”

―

“何为立命？”江砚的声音，一字一句，掷地有声。

“是让那耕田的，能守住自己的收成，不必再怕苛捐杂税，把他逼上绝路。”

“是让那读书的，能凭着才学，堂堂正正地，谋一个出身，不必再被门第，压得抬不起头。”

“是让那受了冤的，能有一处，讲得清道理、申得了冤屈的地方。”

“是让那寻常的一家人，能在自己的屋檐下，安安稳稳地，生火、做饭、养儿育女，一辈一辈，把日子，好好地，过下去。”

―

“这，就是为生民立命。”