叶敬安轻咳了一声把所有人的注意力拉回到饭桌上。

他知道自己的角色，这个圆场必须由他来打。

他是表弟，年纪最小，说错话也不会被计较。

他端起酒杯再次站起来，这次不是敬沈知意，是敬所有人。

“来来来，大家一起喝一杯。

今天是屿哥和嫂子大喜的日子，虽然没办婚礼，但这杯喜酒咱们得喝了。

祝屿哥和嫂子白头偕老，早生贵子。”

语气热络又自然，像什么事都没有发生过一样。

所有人都端起了酒杯。

阿城端了，宋也端了，钱森端了，韩跃端了。

顾承屿也端了，沈知意端起茶杯。

大家碰了杯，一饮而尽。

酒液从喉咙滑下去，热辣辣的。

话题从“屿哥结婚”这件事上自然而然地滑走了，滑到了阿城部队转业的事，滑到了宋也公司新拿下的项目，

滑到了叶敬安最近被家里催着相亲――他苦着脸说“我才二十五，急什么”，

钱森在旁边补刀“屿哥二十五的时候还没对象呢，你比他急什么”。

桌上又热闹起来了。

笑声说话声杯盏碰撞声混在一起，把这间雅致的包厢填得满满当当。

顾承屿没有再说话，手还搭在沈知意椅背上，偶尔给她夹一筷子菜，偶尔看她一眼。

她没有看他，也没有吃他夹的菜，就那么坐着，像一尊被放置在角落里的、精致的、和周围环境格格不入的摆件。

饭局散了，已经是夜里将近十点。

一帮人走出会所，夜风迎面扑来凉的，带着深秋特有的干燥和清冷。

叶敬安喝得有点多了，被阿城架着，还在嘟囔“屿哥，我先走了”。

钱森和韩跃跟顾承屿道了别，各自上了车。

宋也走过来在顾承屿面前停了一下，看了他一眼，没有说什么，把手插进裤兜里走了。

停车场里安静下来。

顾承屿和沈知意站在车旁边，司机已经拉开了后座的门。

沈知意弯腰坐进去，顾承屿跟在她身后坐进去。

车门关上了，引擎发动，车子缓缓驶出停车场。

窗外京市的夜景一帧一帧地掠过，霓虹灯、车流、行人、天桥。

沈知意靠在座椅上闭着眼睛。

顾承屿坐在她旁边看着她的侧脸，路灯的光从车窗外照进来，把她的脸照得忽明忽暗。

他伸出手握住了她的手，她没有挣。他握紧了一些，她还是没有挣。

他低下头看着她被他握着的手，那枚铂金戒指在昏暗的光线里闪着微弱的光。

他把她的手翻过来，让她掌心朝上，他的手指嵌进她的指缝里，十指相扣。他没有说话，她也没有说话。

车子在夜色中行驶，穿过京市的街道。

经过那些白天车水马龙、夜晚灯火通明的大街，经过那些白天安静沉寂、夜晚人声鼎沸的小巷。

经过那些她熟悉和不熟悉的地方。

她不知道这条路通向哪里，只知道它很长，长到看不见尽头。

车子驶入七号院地下车库的时候，沈知意透过车窗看见那片星空顶。

无数细密的光点在天花板上铺展开来，深浅交错，明暗交织，像银河倾泻而下。