他坐在沙发上，一动不动，像一尊被掏空了内脏的雕塑。

窗外的阳光照进来，落在他手背上，暖的，但他觉得冷，从骨头缝里往外渗的冷。

他想起这段时间他做的一切。

送花，接送，在车里吻她，抱着她说“我这辈子非你不可”。

他以为只要他够坚持，她总会心软。他忘了，心软不是心动。

她会让他抱，让他吻，让他牵手，不是因为喜欢他，是因为他太强势了，强势到她不知道怎么拒绝。

而他太沉迷于她的不拒绝了，以为那就是接受。

他想起她每次被他吻完之后，靠在他怀里喘息的样子，睫毛垂着，脸颊泛红，嘴唇微微肿着。

他一直以为那是动情。现在想想，那可能只是缺氧。

愤怒是从胃里升起来的。

一开始只是一小团，温热的，像冬天喝了一口烈酒，从喉咙烧到食道，从食道烧到胃里。

然后它扩散开来，沿着血管往四肢百骸蔓延，烧得他指尖发烫，烧得他太阳穴突突直跳。

他把手插进头发里，十指收紧，扯得头皮发疼。

他从沙发上站起来，走到窗边，又走回来。

手在发抖，不是害怕，是压不住的、几乎要溢出来的怒火。

他把茶几上的杯子扫到地上，“哗啦”一声，玻璃碎了一地。

他又踹了一脚茶几腿，茶几滑出去，撞在墙上，发出一声闷响。

还不够，他还要砸，但他不知道要砸什么。

这个房间里的一切都不够让他发泄，沙发是软的，墙是硬的，玻璃碎了会伤人，

他找不到一个可以让他痛快地、彻底地、毫无顾忌地毁掉的东西。

门开了。

顾母慕容兰从病房里快步走出来，脸色变了。

她刚才在里面陪外婆，听见外面的动静，心猛地揪了一下。

她太了解这个小儿子了，他发脾气的时候，天都能捅个窟窿。

她看见地上碎了一地的玻璃渣，看见滑到墙边的茶几，看见儿子站在客厅中央，胸口剧烈起伏着，

手攥成拳头，指节泛白，青筋从手背一直延伸到小臂。

他的脸是白的，白得像纸，但眼睛是红的，红得像着了火。

“屿崽！”慕容兰走过去，一把抓住他的手，把攥紧的拳头掰开，

心疼地看着他掌心里被指甲掐出的红印，“怎么了？发生什么事了？”

顾承屿没说话。他低着头，看着母亲握着自己的手。

那只手很小，很暖，指节微微变形，是年轻时弹钢琴留下的职业病。

小时候他发脾气，母亲也是这样，握住他的手，不让他伤到自己。

他忽然觉得很累，不是身体的累，是从心里往外涌的、铺天盖地的、让他想蹲下来把脸埋进膝盖里的累。

他闭了一下眼睛，把那股湿意逼回去。

“屿崽，你说话呀。”慕容兰急得不行，声音都变了调，“你到底怎么了？谁惹你了？”

病房门又开了，大姐顾承宁和二姐顾承安也出来了。

顾承宁皱着眉，看着地上碎了一地的玻璃渣，没说话，走过来把茶几扶正。

顾承安看了弟弟一眼，走过去把窗帘拉开一些，让光进来。

两个姐姐都没问发生了什么，她们知道，弟弟想说的时候自然会说，不想说的时候问也没用。

但她们都没走，一个站在窗边，一个站在沙发旁边，像两棵沉默的树，替他挡着风。

顾承屿深吸一口气，从地上捡起手机。

屏幕没碎，但上面那张照片还在，沈知意和傅景行并肩走在机场，肩膀贴在一起。

他看了最后一眼，把照片关掉，拨了林昭的号码。_c