赵周两家联合族老上书礼部，弹劾王妃出身不明的奏折，在早朝时被秦昊然亲手夺过，看也未看，便径直扔进了大殿角落的鎏金炭盆。

猩红的炭火舔舐着枯黄的奏纸，转瞬间便将其吞噬，化作一缕飞灰。

满殿文武百官，连同龙椅上的皇帝，都惊得说不出话来。

这不仅是对赵周两家的羞辱，更是对朝堂规矩的公然藐视。

皇帝的眉头紧紧皱起，声音里带着一丝压抑的怒气：“秦昊然，你可知罪？朝堂之上，岂容你如此放肆！”

秦昊然撩起衣袍，重重跪在冰冷的金砖上，脊背却挺得笔直如枪。

他抬起头，目光灼灼地直视着天子，声音不大，却字字清晰地传遍了整个太和殿：“臣知罪。但臣更想问一句，若为人夫者，连自己孩子的娘亲都信不过，要靠一纸来路不明的奏折来定她的清白；为人父者，连自己骨肉的血脉都要交由外人评断，那这天下，还有什么是真的？这人心，还有什么是可信的？”

一番话说完，大殿内落针可闻。

皇帝张了张嘴，竟一时语塞。

那些原本准备附议的官员，此刻也都垂下头，不敢去看秦昊然那双仿佛能洞穿人心的眼睛。

就连一向对卿馨颇有微词、端坐在珠帘后的太后，也陷入了长久的沉默。

最终，皇帝疲惫地挥了挥手，只吐出两个字：“退朝。”

王府的马车碾过青石板路，发出沉闷的声响。

回到东厢时，卿馨正临窗而坐，手执一管小毫，在一张宣纸上细细描摹着什么。

窗外寒梅初绽，清冷的香气混着墨香，萦绕在温暖的室内。

她听见脚步声，抬起头，见他带着一身寒气进门，便弯起嘴角笑了：“听说你今天在朝堂上，把天都给捅了个窟窿？”

秦昊然脱下被寒风浸透的大氅，走到她身后，俯身将她连人带椅子一同圈进怀里，下巴轻轻搁在她的肩窝上，看着她笔下那幅小巧精致的婴儿鞋图样，低声道：“一个窟窿而已，补得上。”他沉默片刻，鼻尖蹭了蹭她的发丝，声音里带着一丝不易察觉的郑重，“我说，这孩子将来，不随我姓秦，也不随你姓。”

卿馨描完最后一笔，搁下画笔，眉梢微微挑起，带着几分好奇：“哦？那随谁？”

“随‘自’。”他的声音低沉而有力，像沉钟在耳边响起，“自明之后，自有其命。无论男女，他的名字，由他自己来定，他的命，也由他自己去走。”

卿馨心头猛地一震，那股暖流瞬间涌遍四肢百骸。

她缓缓转过头，仰视着他轮廓分明的侧脸，眸光里是前所未有的亮色：“你疯了？自立门户，另起姓氏，这可是欺君罔上、大不敬的罪过，皇上不会容你的。”

他低下头，一个轻柔的吻落在她的耳垂上，气息温热：“怕。但比起皇上的雷霆之怒，我更怕有朝一日，你会觉得，我和这世道上的人没什么不同，一样只看重那虚无缥缈的血缘出身。”他怕她会觉得，他对她的好，只是因为她是他孩子的母亲，而不是因为她就是她。

卿馨没有说话，只是执起他环在自己身前的手，轻轻覆在自己尚且平坦的小腹上。

掌心相贴，生命的脉动仿佛穿透了皮肉，在他们之间建立起一种无需语的联结。

两人就这么静静地相拥而坐，窗外的天色由明转暗，直到秦九在门外压低了声音禀报。

“主子，赵侧妃在院子里晕过去了，府医去看过，说是急火攻心，并无大碍。”

卿馨嘴边勾起一抹冷冽的笑意，眼底却没有半分温度：“让她晕着。等她醒了，派人去告诉她，她费尽心机想争的那个‘正统’，早就从根上烂透了，不值得她再搭上一条性命。”

秦昊然却仿佛没听到这番风波，他只是用脸颊蹭了蹭她的鬓角，低声问：“你会想要个女儿吗？”